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Resumen

Este trabajo ensaya una lectura del  Closet  como dispositivo biopolítico de con-
trol, articulando psicoanálisis, estudios de género y teoría queer. Nos interesa pensar 
cómo la proyección de los «afectos de repugnancia» generan procesos de “envileci-
miento” del otro, instalando “marcas de género”. Las proyecciones de estos afectos 
instituyen prácticas de degradación y exclusión que consolidan hegemonías. Nos in-
terrogamos si dicha proyección podría inscribirse en los procesos de subjetivación, 
a través de la pulsión escópica, expresándose en significantes como “(me) das «ver-
güenza»”.

Asimismo, nos preguntamos si la vergüenza puede funcionar como un afecto 
biopolítico-disciplinador, tomando forma en la tecnología del “Closet”, capaz de re-
gular y controlar cuerpos y subjetividades que se constituyen como disidentes.

Planteamos la hipótesis de que el  “Closet” opera como dispositivo disciplinador 
que instituye una “hegemonía” representada por rasgos legitimados performativa-
mente y, por otro lado, funcionando como un instrumento de abyección que produce 
y sostiene la marginación de lo diverso, de lo “otro”, y que articula así la intersección 
entre normas de género, deseo y control social.

A partir de este enfoque, el trabajo busca problematizar cómo la pulsión escópi-
ca y los afectos de repugnancia funcionan como tecnologías de control simbólico y 
biopolítico sobre los cuerpos y las subjetividades que se constituyen fuera del mar-
co normativo hegemónico, mientras propone explorar otras vías de inscripción del 
“otro” como semejante en el territorio de lo ético, buscando las “filtraciones donde 
anida la posibilidad de nuevas subjetividades.

Palabras claves: Closet - Vergüenza/Repugnancia - Orgullo/Reconocimiento - 
Masculinidad/Disidencias - Pulsión escópica. 
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Abstract

This paper proposes a reading of the Closet as a biopolitical dispositif of 
control, articulating psychoanalysis, gender studies, and queer theory. It seeks to 
examine how the projection of “affects of repugnance” generates processes of 
“vilification” of the other, thereby inscribing “gendered marks”. The projection of 
these affects ins-titutes practices of degradation and exclusion that consolidate 
hegemonies. We ask whether such projection may be inscribed within processes of 
subjectivation throu-gh the scopic drive, expressed in signifiers such as “you make 
me feel ashamed.”

Likewise, we explore whether shame may function as a biopolitical-
disciplinary affect, taking shape within the technology of the “Closet”, capable of 
regulating and controlling bodies and subjectivities constituted as dissident.

We advance the hypothesis that the “Closet” operates as a disciplinary 
dispositif that institutes a “hegemony” represented by performatively legitimized 
traits, while simultaneously functioning as an instrument of abjection that produces 
and sustains the marginalization of diversity, of the “other”, thus articulating the 
intersection be-tween gender norms, desire, and social control.

From this perspective, the paper seeks to problematize how the scopic drive 
and affects of repugnance operate as technologies of symbolic and biopolitical 
control over bodies and subjectivities constituted outside the hegemonic 
normative fra-mework, while proposing to explore alternative modes of 
inscribing the “other” as akin within the ethical domain, seeking the “leakages 
where the possibility of new subjectivities nests”.

Keywords: Closet - Shame/Repugnance - Pride/Recognition - Masculinity/
Dissi-dences - Scopic Drive.
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“Lo que no se nombra no existe, y lo que no existe se margina”. 

(Serie española: “La Veneno”)

“Si la repugnancia es problemática en principio, tenemos tantos más moti-
vos para desconfiar de ella cuando observamos que a lo largo de la historia 
ha sido utilizada como un arma poderosa en los esfuerzos sociales realiza-
dos para excluir ciertos grupos y personas…”. 

(Nussbaum, 2006: 130)

Nombrar lo innombrable: el Closet como tecnología de control

Una propuesta de definición de Closet podría ser: un dispositivo disciplinador, 
donde se conjugan relaciones jerárquicas de poder destinadas a instituir diversos 
modos de relaciones, las que se tornan hegemónicas y generan procesos de subjeti-
vación. Opera delimitando lo visible y lo decible -lo que puede ser mostrado y lo que 
debe permanecer oculto- regulando las formas de expresión, el acceso al campo del 
reconocimiento y los vínculos interpersonales. Su acción se inscribe en los cuerpos, 
organizando no sólo sus mecanismos de placer y displacer, sino también dictaminan-
do qué afectos puede sentir una persona y cuáles debe reprimir: para ello se sirve 
de la vergüenza, el asco, el rechazo, apoyándose en estos para establecer su marca 
subjetiva. 

Este trabajo ensaya una lectura del Closet como dispositivo biopolítico de control, 
articulando psicoanálisis, estudios de género y teoría queer (Reitter, 2022; Tajer, 
2021; Witting, 2006; Vives Rocabert, 2004; Foucault, 1991; Foucault, 1994). Nos 
interesa pensar cómo la proyección de los «afectos de repugnancia» generan proce-
sos de “envilecimiento” del otro, instalando “marcas de género”. Las proyecciones de 
estos afectos instituyen prácticas de degradación y exclusión que consolidan hege-
monías. Nos interrogamos si dicha proyección podría inscribirse en los procesos de 
subjetivación, a través de la pulsión escópica, expresándose en significantes como 
“(me) das «vergüenza»”.1

Asimismo, nos preguntamos si la vergüenza puede funcionar como un afecto 
biopolítico-disciplinador, tomando forma en la tecnología del “Closet”, capaz de re-
gular y controlar cuerpos y subjetividades que se constituyen como disidentes. 

Planteamos la hipótesis de que el “Closet” opera como dispositivo disciplinador 
que instituye una “hegemonía” representada por rasgos legitimados performativa-

1	 Podríamos continuar la cadena asociativa: “asco”-“repugnancia”-“rechazo”. El uso de los guiones 
(“-”) para conectar los significantes entrecomillados es empleado con el fin de simular una cadena significante 
asociativa, dando cuenta de la sobresignificación con la que cargan algunas palabras y, por lo tanto, con los 
afectos concomitantes.
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mente y, por otro lado, funcionando como un instrumento de abyección que produce 
y sostiene la marginación de lo diverso, de lo “otro”, y que articula así la intersección 
entre normas de género, deseo y control social (Butler, 2018).

A partir de este enfoque, el trabajo busca problematizar cómo la pulsión escópi-
ca y los afectos de repugnancia funcionan como tecnologías de control simbólico y 
biopolítico sobre los cuerpos y las subjetividades que se constituyen fuera del mar-
co normativo hegemónico, mientras propone explorar otras vías de inscripción del 
“otro” como semejante en el territorio de lo ético, buscando las “filtraciones donde 
anida la posibilidad de nuevas subjetividades” (Bleichmar, 2009: 96).

Para avanzar en esta hipótesis, es necesario detenernos primero en cómo Freud 
conceptualiza el mecanismo de degradación en la vida erótica. Allí encontraremos 
un antecedente clínico y metapsicológico que ilumina el modo en que lo social se 
apropia luego de esta lógica de envilecimiento.

Envilecimiento en Freud: la degradación como condición pulsional

El diccionario de la RAE define el “envilecer” como un verbo transitivo: “hacer vil 
o despreciable algo o alguien”; también como: “hacer que descienda el valor de una 
moneda, un producto, una acción de bolsa”; asimismo, lo establece como un verbo 
pronominal: “dicho de una persona: rebajarse, perder la estimación que tenía”.  Po-
dríamos decir que este verbo establece en su acepción misma el objetivo de degra-
dar algo o alguien, restarle valor e importancia.

En “Sobre una degradación general de la vida erótica”, Freud (1912) logra ubi-
car una escisión de la libido en lo que él denomina “corriente tierna” y “corriente 
sensual”, distinguiendo que esta idea de “restarle valor” al objeto es necesaria en el 
circuito pulsional, ubicando este proceso de envilecimiento donde el otro (en tanto 
partenaire del sujeto) es tomado como objeto, perdiendo temporalmente la catego-
ría de sujeto, para poder ser deseado, reflejando así una valoración diferenciada del 
objeto: “La vida amorosa de estos seres permanece escindida en las dos orientacio-
nes que el arte ha personificado como amor celestial y terreno (o animal). Cuando 
aman no anhelan, y cuando anhelan no pueden amar” (Freud, 1912: 176). 

A partir de esto podemos definir el “envilecimiento” como un mecanismo psíquico 
fundamental de la vida erótica, teniendo por condición la degradación de un sujeto 
a categoría de objeto. Freud dirá entonces que los varones:2 toman al “otro” como 
objeto degradado para alcanzar la satisfacción pulsional. Pero si atendemos a Las 
pulsiones y sus destinos (1915), la degradación no se juega sólo en lo erótico sino 
2	 La tematización de la categoría de “varón” no se desarrollará exhaustivamente en este ensayo, sólo 
se establecerán ciertas definiciones para distinguir este significante desde los aportes de la perspectiva de 
género.
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también en la mirada. 

Desde Lacan incluimos, dentro de las diversas pulsiones que se juegan en la consti-
tución psíquica, a la mirada, tomando esta como un objeto. Lacan la denomina “pul-
sión escópica”. Tomando como zona erógena a los ojos y todo aquello que ingrese en 
el campo de ver/reconocer. Esta pulsión se organiza en torno a tres tiempos: mirar, 
mirarse, hacerse mirar. El último es decisivo, porque introduce al sujeto en el campo 
del Otro a través de la visibilidad. En este sentido el envilecimiento puede leerse no 
sólo como reducción del otro a objeto, sino como control de su exposición: quién 
puede mostrarse, quien debe ocultarse.

Señalamos aquí la primera marca subjetiva que el acto de envilecer produce tanto 
en el sujeto deseante como en el otro en tanto objeto de deseo: 

Para protegerse de esa perturbación, el principal recurso de que 
se vale el hombre que se encuentra en esa escisión amorosa consiste 
en la degradación psíquica del objeto sexual, al par que la sobrestima-
ción que normalmente recae sobre el objeto sexual es reservada para 
el objeto incestuoso y sus subrogaciones. Tan pronto se cumple la con-
dición de la degradación, la sensualidad puede exteriorizarse con liber-
tad, desarrollar operaciones sexuales sustantivas y elevado placer. Hay 
además otro nexo que contribuye a ese resultado. Personas en quienes 
la corriente tierna y la sensual no han confluido cabalmente una en la 
otra casi siempre tienen una vida amorosa poco refinada; en ellas se 
han conservado metas sexuales perversas cuyo incumplimiento es sen-
tido como una sensible pérdida de placer, pero cuyo cumplimiento sólo 
aparece como posible en el objeto sexual degradado, menospreciado 
(Freud, 1912: 177).

Para que el circuito de la pulsión se inicie debemos “degradar” al otro, “reconocer-
lo” como objeto sexual con un valor menor, ¿menor a qué? A mi “yo” -entendiendo 
el “yo” como una instancia psíquica pero también como objeto narcisista (Freud, 
1916) donde también se juega el carácter de satisfacción luego de la unificación de 
las pulsiones parciales-. Si en Freud el envilecimiento es condición pulsional, en Butler 
(2018) la abyección se vuelve condición de inteligibilidad de las identidades. En línea 
directa con esta idea, que iremos desarrollando a lo largo del ensayo, Martha Nuss-
baum (2006) plantea que: 

(…) los hombres siempre tendrán gran dificultad en no ver a su objeto sexual como 
envilecido, y tenderán a buscar objetos ya envilecidos de modo de poder satisfacer 
sus propios deseos -entendidos como aquello que provoca el envilecimiento del ob-
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jeto que recibe esos fluidos-3 sin la culpa de envilecer a un ser que no lo está (Nuss-
baum, 2006: 134).

En ambos casos la “degradación” del otro deja marcas subjetivas en quienes son 
objetos de tal envilecimiento. Es aquí donde proponemos pensar al Closet como un 
dispositivo biopolítico que reproduce esta lógica mediante la instrumentación de la 
“mirada” (pulsión escópica) y el uso tecnológico de un afecto potente y disciplina-

dor: la vergüenza. 

Si la producción de subjetividad es un componente fuerte de la socialización, evi-
dentemente ha sido regulada, a lo largo de la historia de la humanidad, por los cen-

tros de poder que define el tipo de individuo necesario para conservar al sistema 
y conservarse a sí mismo. Sin embargo, en sus contradicciones, en sus huecos, en 

sus filtraciones, anida la posibilidad de nuevas subjetividades. Pero éstas no pueden 
establecerse sino sobre nuevos modelos discursivos, sobre nuevas formas de re-de-

finir la relación del sujeto singular con la sociedad en la cual se inserta y a la cual 
quiere de un modo u otro modificar (Bleichmar, 2009: 96).

Nos preguntamos entonces: ¿funciona la vergüenza como afecto biopolítico-disci-
plinador en el dispositivo del Closet? De ser así, ¿qué marcas subjetivas produce en 
los cuerpos disidentes? En este sentido, es necesario pensar cómo el mecanismo 

psíquico de envilecimiento se ensambla a los mecanismos de socialización y las pro-
ducciones de subjetividades. Poniendo un especial énfasis en los “afectos de repug-

nancia” como afectos que operan en lo social.

Ahora bien, lo que en Freud aparece como una necesidad pulsional individual ad-
quiere en Nussbaum una dimensión social y política: la repugnancia y sus afectos 

no sólo degradan al objeto erótico, sino que instauran fronteras de lo humano y lo 
abyecto. Es en esta ampliación de lo íntimo a lo colectivo donde el dispositivo del 

Closet encuentra su fuerza disciplinadora.

Los «afectos de la repugnancia» y sus efectos subjetivantes

La idea central de la repugnancia es la de contaminación del propio 
ser; la emoción expresa el rechazo de un posible contaminante. Los 
objetos centrales de repugnancia son recordatorios de la mortalidad 
y de la condición animal, considerados como contaminantes para los 
humanos (Nussbaum, 2006: 120).

Siguiendo a Nussbaum podríamos ubicar los “afectos de repugnancia” vehiculiza-
3	 La aclaración es de mi autoría sobre la palabra “fluidos”. La autora viene haciendo referencia al “se-
men” del varón, estableciendo que la relación de éste con su propio fluido es de “repugnancia”, por ello el 
“entregar los fluidos” implica un acto de envilecimiento.
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dos sobre un mecanismo de proyección que sitúa una práctica deslegitimadora, al 
tratar al otro como un objeto contaminado, como un “desecho”, instala una práctica 
de expulsión, invisibilización y, en el peor de los casos, de exterminio de lo que no 
cuadra como “hegemónico”. Para ello hace uso del closet como dispositivo de con-
trol y vigilancia. 

Recurrimos a Nussbaum para definir  los “afectos de repugnancia” como todos 
aquellos afectos -en el sentido freudiano del término- que impliquen “fenómenos 
morales”4 de un modo que parece intercambiable con palabras indicativas de per-
juicio, tales como ‘horrible’ y ‘escandaloso’” (2006: 126) identificando estos como 
afectos morales, es decir, que regulan un orden social y cultural dado, incluimos aquí 
la “humillación”, el “desprecio” la “culpa”, el “odio”, la “ira”, entre otros; como afec-
tos del orden pulsional-corporal, es decir que tienen una inervación en el cuerpo, 
podemos mencionar el “asco”, las “náuseas”, el “miedo”, mientras que ubicamos a la 
“vergüenza” como un afecto limítrofe entre lo pulsional-corporal y lo discursivo-so-
cial, por tratarse de un afecto que tiene inervaciones corporales pero que se activa a 
través de la mirada sancionadora del otro. 

Como vemos, estos ocultan, desde su acepción moral, múltiples afectos vincula-
dos con la degradación del otro. Siguiendo a Freud (1912) podríamos decir que el 
mecanismo de “envilecimiento” sería solidario a la repugnancia y sus afectos conco-
mitantes. Si el mecanismo de envilecimiento freudiano implica degradar al otro para 
desearlo, el Closet toma este mecanismo y lo amplía al plano social: invisibiliza como 
forma de degradación ontológica. No se trata ya de que el otro sea reducido a objeto 
sexual, sino de que no pueda ser visto, reconocido, inscripto en lo público. En este 
punto la pulsión escópica muestra su dimensión biopolítica: el control de quién es 
reconocido en la escena y quién es excluido, quedando afuera.

Esto nos pone de cara a los efectos de la repugnancia y al problema principal que 
nos plantea Nussbaum (2006) “la repugnancia, debido a su idea central de conta-
minación, básicamente quiere hacer que la persona desaparezca” (2006: 129). Por 
lo tanto, ésta tiene un vínculo directo con todo lo que representa la contaminación, 
es decir, con todo lo que debe ser expulsado, o como mínimo permanecer lejos, por 
representar lo peligroso.

Al leerlo de este modo, desde el ámbito de lo moral y lo pulsional, nos encontra-
mos con el deseo que funda el dispositivo del closet: 

El deseo de separarnos de nuestra condición animal es tan fuerte 
que a menudo no nos limitamos a las heces, las cucarachas y los anima-
les viscosos. Necesitamos un grupo de humanos para unirnos contra 

4	 El resaltado es mío.
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ellos, que vienen a ejemplificar la línea limítrofe entre lo realmente hu-
mano y lo vilmente animal. Si esos casi animales están entre nosotros y 
nuestra propia condición animal, entonces estamos un paso más lejos 
de ser animales y mortales (Nussbaum, 2006: 130).

Estos afectos ligados al dispositivo del Closet, instituyen mecanismos de vigilancia, 
control y segregación por estar cimentados en la búsqueda de separarnos de nuestra 
condición animal/mortal, por representar aquel peligro definitivo de muerte. Fun-
ciona en términos de vigilancia porque promueve la búsqueda de esa diferencia para 
excluirla: “… la repugnancia nos ata a una fantasía romántica irrealizable de pureza 
social, y desvía nuestro pensamiento de las medidas reales que podemos implemen-
tar para mejorar las relaciones raciales y la conducta de los políticos” (Nussbaum, 
2006: 129). 

De este dispositivo de control surgen las condiciones de existencia que se esta-
blecen como hegemónicas, que son las que se encuentran ligadas a lo que Butler 
(2018) define como la “performatividad de género”, aquello prediscursivo que tiene 
efecto en la condición ontológica del ser. Esta noción de repugnancia en su efecto de 
escisión de lo “realmente humano” y lo “vilmente animal” define al hombre nuevo, 
otorgándole algunas de las características y condiciones que establecimos previa-
mente:

el hombre nuevo debe ser en algún sentido una poderosa bestia 
como dios, tanto depredador como invulnerable. Lo que nunca debe 
ser es un humano. Su masculinidad no se caracteriza por la necesidad 
y la receptividad, sino por una “liberación singular concentrada y deci-
dida de energía”. No conoce el temor ni la tristeza (Nussbaum, 2006: 
132).

Quienes no cumplan con los parámetros de “hombre nuevo” serán depositarios 
de los afectos de repugnancia, recayendo estos sobre las “identidades disidentes” y 
sobre toda identidad que no cuadre en los parámetros binarios de género, o sobre 
aquello que no sea contemplado con característicos de hegemónico.

Entonces, el efecto del closet es volver “abyecto” al otro, debiendo estar oculto, 
marginado, segregado del ámbito de lo público. 

Al despreciar su existencia, el closet promueve condiciones de degradación subje-
tivantes, instalando condiciones identitarias ya degradadas, envilecidas, por su efec-
to ontológico; interviene sobre la totalidad de una identidad y no en un rasgo o en 
ciertos elementos como vimos con Freud. Es sobre estos efectos subjetivantes que 
hay que prestar honda atención, no pueden ser ignorados. A diferencia del mecanis-
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mo de envilecimiento como condición necesaria para la satisfacción sexual, el closet 
establece relaciones de poder donde lo que se pone en juego no es sólo un acto se-
xual, sino la condición de existencia de los sujetos.5

Podríamos plantear que el “orgullo”, en tanto afecto ligado al reconocimiento del 
otro, de la exaltación de su condición de Sujeto, es una práctica legitimadora que 
promueve la visibilidad, se enmarca sobre un circuito de satisfacción pulsional de 
orden narcisista. Opera desde un «hacerse ver» que tiene un componente político. El 
circuito escópico se invierte: lo que debía permanecer invisible se expone en la calle, 
en las marchas del Orgullo, en las banderas. 

El “hacerse ver” deja de ser pasividad y se transforma en acción que busca una per-
formatividad que exige reconocimiento, el cual se traduce en una satisfacción narci-
sista para quien es «orgullosamente» reconocido (como sujeto y no como objeto).

Si la vergüenza ha sido históricamente un afecto disciplinador instrumentado des-
de el dispositivo del Closet para ocultar e invisibilizar, el orgullo aparece como su 
reverso político: un acto de eticización6 del otro que no sólo desestabiliza las jerar-
quías, sino que inaugura nuevas formas de reconocimiento y promueve una subjeti-
vidad no envilizada. 

Si la repugnancia instala degradación y el orgullo opera como reverso político, lo 
decisivo es la mediación de la mirada, donde se juega este pasaje del rechazo y exclu-
sión al reconocimiento del otro como un semejante.

Estos mecanismos, que parecen abstractos en la teoría, encuentran una expresión 
vívida en la literatura. El cuento El Marica de Abelardo Castillo nos ofrece un escena-
rio privilegiado para observar cómo la vergüenza, la humillación y la mirada del otro 
se inscriben en la subjetividad de los personajes.

Vergüenza y Ternura en disputa: el Closet en El Marica de Abelardo 
Castillo

Nos proponemos tomar algunos recortes del cuento «El Marica» de Abelardo Cas-
tillo para analizar los efectos del closet en la subjetividad. 

Escúchame, César, yo no sé por dónde andarás ahora, pero cómo 
me gustaría que leyeras esto, porque hay cosas, palabras, que uno lleva 
mordidas adentro y las lleva toda la vida, hasta que una noche siente 
que debe escribirlas, decírselas a alguien, porque si no las dice van a se-
guir ahí, doliendo, clavadas para siempre en la vergüenza. Escúchame 

5	 Recordemos que el desprecio por el otro acarrea peligros tan nocivos como el exterminio masivo de 
personas que no se acerquen al ideal moral-hegemónico.
6	 Volver ético.
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(Castillo, 1993: 1).

En el cuento nos encontramos con Abelardo hablándole a Cesar, luego de mu-
chos años de no verse, con el fin de confesar algo que no sólo le da vergüenza, sino 
que además le duele. El Closet no solo opera sobre lo que se busca ocultar, además 
proporciona todo tipo de cancelación del sujeto, no sólo sobre quién es empujado 
a no existir en el marco de lo público, sino también a quienes se vinculan con ellos. 
Podemos ver que la idea de repugnancia ligada a la contaminación está presente y 
operando.

Vos eras raro, uno de esos pibes que no pueden orinar si hay otro 
en el baño. En la Laguna, me acuerdo, nunca te desnudabas delante de 
nosotros. A ellos les daba risa. Y a mí también, claro; pero yo decía que 
te dejaran, que uno es como es (Castillo, 1993: 1). 

Abelardo caracteriza a César como “raro” por no hacer lo mismo que los otros 
niños, a raíz de esto aparece el afecto de la humillación, “a ellos les daba risa”. En ese 
no hacer lo mismo y en el reírse por ello se inscribe la marca de la mirada que distin-
gue a un varón cisgénero heterosexual de aquel que no lo es, es decir, opera el efecto 
hegemonizante de la mirada del Otro. 

En el mismo pasaje vemos que Abelardo intenta reducir los efectos de esta mirada 
«uno es como es» sin embargo, antes, aclara que él también se reía. Aquí podríamos 
plantear que el efecto de esta mirada opera incluso en aquellos que intentan hacer 
algo diferente, nadie queda exento de los efectos biopolíticos de control que estable-
cen estos dispositivos de adoctrinamiento. 

En el siguiente pasaje vemos cómo este efecto de control se torna peligroso si 
esta idea de lo “contagioso”, marcado como repugnancia, comienza a filtrarse hacía 
el sujeto. Son varios los elementos que podríamos analizar, pero nos detendremos en 
lo que Abelardo sintió al ser visto -y juzgado- por otro varón:

Al pasar frente al café, el colorado Martínez dijo con voz de flauta, 
adiós, los novios, a vos se te puso la cara como fuego y yo me di vuelta 
puteándolo y le pegué tan tremendo sopapo, de revés, en los dientes, 
que me lastimé la mano. 

Después, vos me la querías vendar. Me mirabas 
—Te lastimaste por mí, Abelardo. 
Cuando dijiste eso, sentí frío en la espalda. Yo tenía mi mano entre 

las tuyas y tus manos eran blancas, delgadas, no sé. Demasiado blan-
cas, demasiado delgadas. 
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—Suéltame —dije (Castillo, 1993: 1).

La mirada del Otro, representada en los valores morales de la masculinidad hege-
mónica es encarnada en el colorado Martínez, toma forma en un chiste que pone en 
duda la orientación sexual del sujeto. Esto promueve diversos efectos: por un lado, 
Abelardo reaccionó atacando y, por el otro, César sintió vergüenza: “se te puso la 
cara como fuego”. Al vendar a Abelardo, César señala que el acto de éste fue defen-
derlo, fue “lastimarse por él” y mientras lo dice, lo mira. César convoca a Abelardo 
a un terreno vincular donde se juega de un modo distinto a los modos de los que se 
suelen vincular quienes encarnan la masculinidad hegemónica, César le propone un 
vínculo no hegemónico, un vínculo “tierno”. 

Esta mirada del Otro, a través del chiste, vehiculiza lo que anteriormente llama-
mos “afectos de repugnancia”, por un lado podemos ubicar la humillación que siente 
Abelardo por la “descansada”7 que le propicia el colorado Martínez; la vergüenza que 
siente César y que se exterioriza en su enrojecimiento; el miedo de Abelardo que 
afecta al cuerpo en el “frío de la espalda”; finalmente el rechazo al ser visto por Cé-
sar al notar su blancura y delgadez -¿Será que «algo» de la mirada de César genera 
“algo” en Abelardo?-.

“O a lo mejor no eran tus manos, a lo mejor era todo, tus manos y tus gestos y tu 
manera de moverte, de hablar” (Castillo, 1993: 1)  como respuesta Abelardo se aleja, 
y tilda de raro a César ya no sólo desde algún rasgo como el de sus manos blancas o 
delgadas, sino de su ser, comienza a operar sobre él la repugnancia y sus afectos, la 
mirada que se detenía previamente en algún rasgo del otro como sus manos, se po-
san ahora sobre el ser como objeto  total y se vuelve ominosa, siniestra, contagiosa: 
es necesario soltarse. 

Una tarde me dijiste: 
—Sabes, te admiro. 
No pude aguantar tus ojos. Mirabas de frente, como los chicos, y 

decías las cosas del mismo modo. Eso era.
—Es un marica. 
—Qué va a ser un marica. 
—Por algo lo cuidas tanto (Castillo, 1993: 2). 

Abelardo comienza a percibir la mirada de César, la admiración que siente éste 
para con él y no puede aguantar esa mirada. Se activa el montaje del Closet sancio-
nando esta percepción como lo “marica”. Abelardo se defiende de esa idea, pero en 
seguida se le espeta que el cuidado que propicia hacia César responde a la misma 
7	 La palabra “descansada” es un término coloquial argentino que hace referencia al acto de burlarse de 
alguien de manera sostenida y reiterada por algún tema en particular.
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idea que está negando.

No podemos saber si entre Abelardo y César hay algo del orden del deseo sexual, 
pero sí podemos afirmar que aparece la admiración, la contemplación, un reposar la 
mirada para contemplar algunos aspectos del otro que aparecen como llamativos 
que despierta inquietud, que generan un enigma. Podríamos decir que los afectos 
que emergen son del orden de lo que Freud (1914) denomina corriente tierna. La 
ternura, como vimos, no es una característica de la masculinidad hegemónica, por lo 
tanto, también debe ser sancionada o -como mínimo- reprimida: “Entonces era fácil 
escuchar, contarte todo lo que a los otros se les calla. A veces me mirabas con una 
especie de perplejidad, una mirada rara, la misma mirada, acaso, con la que yo no me 
atrevía a mirarte” (Castillo, 1993: 1).

Recordemos que una condición para la satisfacción de la pulsión es la degradación 
del sujeto a objeto, esto implica en los neuróticos un conflicto donde opera la sepa-
ración de las pulsiones en corriente tierna y corriente sensual. Lo que está decatecti-
zado de energía sexual adquiere un mayor valor, alcanzado un grado más cercano al 
ideal, similar a lo que sucede en los estados de enamoramiento. 

Podríamos ubicar que en el caso de Abelardo existe una corriente tierna que recae 
sobre César, dándole un estatuto de mayor jerarquía y estima que a otros sujetos 
“Supongo que alguna vez tuve ganas de decir que todos nosotros juntos no valíamos 
ni la mitad de lo que él, de lo que vos valías” sin embargo el Closet no permite que 
esta corriente tierna se exteriorice, o lo hace a modo de humillación: “pero en aquel 
tiempo la palabra era difícil y la risa fácil” (1993: 2) y es allí donde el sujeto se en-
cuentra en un encrucijada preso de los efectos del dispositivo Closet.

Cuando estalla el conflicto el sujeto recurre a algún tipo de acción 
que lo releve de su padecer, podríamos leer esta escena de verle la cara 
a Dios como otro efecto disciplinador del Closet, donde se juega uno de 
los mandatos más fuertes respecto a la masculinidad hegemónica: el 
deber de portar una potencia viril como símbolo de hombría, de triun-
fador, de conquistador. ¿Qué pasa cuando un varón no es viril? ¿Cuándo 
no puede cumplir con el mandato que le impone la mirada del Otro? 

—Volvé.
 —No puedo. Abelardo, te juro que no puedo. 
—Volvé, animal. 
—Por Dios que no puedo. 
—Volvé o te llevo a patadas en el culo. 
(...)
—Maricón. Maricón de mierda (Castillo, 1993: 3).
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Nuevamente aparecen los vestigios de la repugnancia. Planteamos anteriormen-
te que estos afectos invisibilizan un problema mayor por recaer no sobre algunas 
características del sujeto devenido objeto de deseo, sino por influir en su condición 
ontológica: la exclusión implica el segregar, marginar, quitar de la vista; pero muy 
cerca de este afecto se encuentra el deseo de exterminio, el desprecio, la intención 
de aniquilación del otro. Asimismo, lo que es reconocido como repugnante en uno 
mismo tiende a ser proyectado en el otro que deseamos eliminar, si esto que nos 
causa rechazo es nuestro y es enviado hacia el otro, es preferible eliminar al otro que 
perder mi identidad masculina:

La luna grande, no me olvido, blanquísima luna de verano entre 
los árboles y tu cara de tristeza o de vergüenza, tu cara de pedirme 
perdón, a mí, tu hermosa cara iluminada, desfigurándose de pronto. 
Me ardía la mano. Pero había que golpear, lastimar, ensuciarte para ol-
vidarse de aquella cosa, como una arcada, que me estaba atragantando 
(Castillo, 1993: 3).

El Closet consolida estereotipos, vehiculizado por afectos como la repugnancia y la 
vergüenza que tienen una función específica de control sobre los cuerpos, generan-
do efectos subjetivantes tanto en las personas que comparten los rasgos de hege-
monía que valida el dispositivo, como en aquellos sujetos disidentes que se margina 
y excluye. El dispositivo subjetiviza y opera más allá de las elecciones sexuales o las 
identidades de género.

El relato de Castillo nos introduce de lleno en la centralidad de la mirada: ser ob-
servado, ser nombrado, ser juzgado. Esta dimensión escópica no sólo atraviesa la 
escena literaria, sino que constituye un eje clave en la teoría psicoanalítica. Por ello, 
es necesario detenernos ahora en cómo Freud, Lacan y Bleichmar piensan la mirada 
como fundamento del reconocimiento y de la subjetividad.

La mirada: del rechazo al reconocimiento

El Closet, entonces, establece condiciones de existencia según un par de opues-
tos: ser reconocido desde las condiciones hegemónicas que plantea la cultura o ser 
rechazado por no cumplir con dichos parámetros. ¿Cómo se lleva adelante este pro-
ceso? 

Desde Introducción al Narcisismo (Freud, 1914) sabemos que su majestad el bebé 
buscará siempre el reconocimiento de sus padres, esto conlleva una satisfacción del 
orden narcisista que permite, entre otras cosas, la unificación de las pulsiones en el 
“yo”. En este sentido la mirada juega un papel fundamental en la constitución tanto 
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psíquica como subjetiva: 

La pulsión es un circuito, una trayectoria estructurada de acuerdo a 
tres voces gramaticales: la voz activa (mirar), la voz reflexiva (mirarse) 
y la voz pasiva (ser mirado). Esto es lo que Freud trabaja en “Las pulsio-
nes y sus destinos”. Lacan modifica el tercer tiempo en el que la pulsión 
completa su circuito por el hacerse mirar. Ya que el campo pulsional se 
trata de pura actividad que se expresa en el hacerse como lo subraya 
en el Seminario 11. Los dos primeros tiempos son autoeróticos, recién 
en el tercer tiempo aparece un sujeto. La pulsión escópica de lo que se 
trata es de hacerse ver (Reynal, 2021: 1).

La constitución del sujeto, entonces, depende de este tercer tiempo: ser visto, 
hacerse ver. La mirada del Otro no es un simple registro visual, sino un acto consti-
tutivo que funda subjetividad. Allí donde Freud señalaba la satisfacción narcisista al 
ser contemplado, Lacan subraya que el circuito pulsional sólo se completa cuando el 
sujeto se expone a la mirada del Otro. En este punto, lo escópico de la mirada conec-
ta con lo social, con lo cultural: ser reconocido o rechazado depende de la posibilidad 
de inscribirse en ese campo de visibilidad.

Los aportes de Silvia Bleichmar nos permiten ubicar también la importancia que 
reside en este acto de ser reconocido, pasando por la mirada del Otro de la Cultu-
ra: “El hecho de que los seres humanos sean crías destinadas a humanizarse en la 
cultura marca un punto insoslayable de su constitución: la presencia del semejante 
es inherente a su organización misma” (Bleichmar, 2009: 20).  El reconocimiento 
del semejante no sólo organiza el aparato psíquico, sino que modela la subjetividad 
como producto histórico. 

Podemos pensar el Closet como una tecnología de control que interviene directa-
mente sobre las condiciones de existencia. La subjetividad, tal como refiere Bleich-
mar “es efecto de determinadas variables históricas en el sentido de la Historia social 
(...) sufre transformaciones a partir de las mutaciones que se dan en los sistemas 
históricos-políticos” (Bleichmar, 2009: 93). 

La mirada del Otro de la cultura opera desde el dispositivo del Closet instrumen-
tando lo que puede8 ser reconocido y lo que debe ser rechazado, lo hace atribuyén-
dole características de semejanza o de extrañeza a un sujeto. Opera no sólo desde el 
campo de la mirada (ver/ignorar, reconocer/rechazar) sino, y fundamentalmente, 
desde el Campo del Discurso, de lo que se dice, se calla, se nombra. En este sentido 

8	 Hablo de que “puede” y no de “debe” -aunque deberíamos hablar en términos del deber, ya que es 
un dispositivo de control-, porque apuesto al “puede” como una potencia para hacer otra cosa, para generar 
condiciones de posibilidad.
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Bleichmar plantea que la producción de subjetividad: “concebida ésta en sus formas 
históricas, regula los destinos del deseo en virtud de articular, del lado del yo, los 
enunciados que posibilitan aquello que la sociedad considera ‘sintónico’ consigo mis-
ma” (2009: 96). 

La pregunta que surge entonces es del orden de lo ético: si analizamos el Closet 
como dispositivo de poder, donde la sociedad decide lo “sintónico” consigo misma 
constituyendo subjetividades que pueden ser miradas, reconocidas y nombradas, 
¿qué pasa con aquello que queda por fuera de ese reconocimiento? ¿Qué efectos 
constitutivos recaen sobre quienes no son vistos, reconocidos, ni nombrados? La 
lectura de los instrumentos biopolíticos da cuenta de una decisión instrumental del 
control de los cuerpos, por lo que la invisibilización, el no reconocer a un sujeto como 
semejante, no responde a un simple “no ver”, sino a un conjunto de decisiones per-
geñadas para excluir. 

Las condiciones de existencia que promueve la biopolítica desde el Closet inscriben 
marcas que reclaman ser leídas para proponer otros modos de subjetivar, afectando 
la constitución subjetiva misma, negándole al sujeto nada más ni nada menos que la 
posibilidad de existir, al empujarlo a la invisibilización de un aspecto fundamental de 
su ser: la experiencia de su sexualidad.

Frente a este mandato cultural de invisibilidad de lo que se presenta como “extra-
ño”, el orgullo se presenta como un reverso político: un hacerse mirar que transfor-
ma la vergüenza en reconocimiento, lo “extraño” en “identidad disidente”, portando 
al orgullo como afecto que contagia, pero a diferencia de los afectos de repugnancia, 
este contagio implica un lazo a partir del coraje, la solidaridad, la equidad, como bien 
expresa el lema de la comunidad LGBTIIIQ+“Love is love”.

Si la mirada funda la posibilidad de ser reconocido, el discurso regula qué identida-
des pueden ser nombradas como legítimas. Aquí los aportes de Butler y Foucault nos 
permiten pensar cómo el género y la sexualidad se producen performativamente en 
un marco normativo que prolonga la función del Closet más allá de lo escópico.

Perspectiva de género y performatividad

La noción de que puede haber una “verdad” del sexo, como la de-
nomina irónicamente Foucault, se crea justamente a través de las prác-
ticas reguladoras que producen identidades coherentes a través de la 
matriz de reglas coherentes de género. La heterosexualización del de-
seo exige e instaura la producción de oposiciones discretas y asimétri-
cas entre “femenino” y “masculino”, entendidos estos conceptos como 
atributos que designan “hombre” y “mujer” (Butler, 2018: 72).
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Siguiendo a Butler (2018), comprendemos que el género no es una categoría na-
tural sino una construcción performativa que se instituye en el lenguaje, el derecho 
y las prácticas sociales. Esta perspectiva nos obliga a cuestionar las categorías que 
naturalizan y jerarquizan identidades, reproduciendo desigualdades y exclusiones. 

Si consideramos que el género se establece a partir del orden del discurso, promo-
viendo a un sujeto en su devenir identitario y significante, instituyendo las marcas 
simbólicas desde el Otro, a partir de las estructuras jurídicas y políticas del lenguaje 
que promueve una cierta cultura, entonces es allí donde debemos operar sobre la 
relación significante-significado para instar al equívoco en el discurso. Tal como lo 
plantea Butler: “la tarea consiste en elaborar, dentro de este marco constituido, una 
crítica de las categorías de identidad que generan, naturalizan e inmovilizan las es-
tructuras jurídicas actuales” (Butler, 2007: 52). Operar sobre esta relación posibili-
tará la emergencia de subjetividades no hegemónicas y abre el juego de repensar las 
ya establecidas desde los binarismos de género.

La matriz cultural -mediante la cual se ha hecho inteligible la iden-
tidad de género- exige que algunos tipos de “identidades” no puedan 
“existir”: aquellas en las que el género no es consecuencia del sexo y 
otras en las que las prácticas del deseo no son “consecuencia” ni del 
sexo ni del género. En este contexto, «consecuencia» es una relación 
política de vinculación creada por las leyes culturales, las cuales deter-
minan y reglamentan la forma y el significado de la sexualidad (Butler, 
2018: 72).

Al ubicar estas “consecuencias” en vínculo directo con la política y las leyes, po-
demos introducir la hipótesis de que los marcos normativos y legislativos que, en 
nuestro país, se han configurado a partir de la convergencia entre el colectivo de 
mujeres, “disidencias” y minorías históricamente abyectadas, han podido conquistar 
en el campo social, expresamente en el espacio jurídico y simbólico, la “existencia” 
de identidades no hegemónicas e insubordinadas a la dominación patriarcal. Una de-
manda que, al interpelar el orden del discurso, procura visibilizar -desde la pulsión 
escópica podríamos decir: hacerse ver, hacerse reconocer- sobre aquello que hasta 
entonces permanecía fuera de sus coordenadas, y que desde la construcción de una 
“identidad disidente”, podríamos decir, busca ser reconocido, mirado, normado e ins-
tituido. Pero, ¿disidente a qué?

En este terreno, la masculinidad se erige como una de las construcciones más rígi-
das y naturalizadas. Interrogarla supone abrir espacio a identidades disidentes que 
cuestionan la hegemonía, ya sea desde la perspectiva queer o desde la interseccio-
nalidad.
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Masculinidades e “identidades disidentes”

Podríamos definir brevemente -ya que los estudios de género han podido elabo-
rar un gran desarrollo teórico-conceptual al respecto- la noción de “varón” como un 
conjunto de rasgos físicos, características y comportamientos que distinguen a una 
persona como “masculina”. Entre los elementos que aportan los estudios de género 
para pensar estas categorías nos encontramos que los mismos se pueden proble-
matizar según: el sexo asignado al nacer y el biológico; la identidad de género: cis-
género, transgénero, no binario o fluido; expresión de género: masculina, femenina, 
andrógina; la orientación sexual, haciendo referencia a la elección de objeto sexual, 
según la cual existe una atracción emocional, romántica, sexual y afectiva hacia otra 
persona; roles de género: haciendo referencia a los comportamientos, conductas, 
profesiones, responsabilidades «esperadas» socialmente para tal género.

Nos interesa destacar ciertas características de la “masculinidad hegemónica” 
como son: la fuerza, la agresión, la virilidad, la represión emocional, la exposición a 
instancias político-sociales (públicas) en oposición a tareas de cuidado de otros y/o 
tareas domiciliarias (privadas). Asimismo, como, rasgo prominente de lo masculino 
ubicamos su orientación sexual en torno a lo heterosexual y su identidad de género 
reconocida como cisgénero.

Bleichmar plantea que “los rasgos de identificación masculina son proporcionados 
por el entorno parental aun antes de que la diferencia anatómica venga a ocupar su 
lugar y a redefinirlos en su carácter sexuado” (Bleichmar, 2006: 33) por ello cabe 
preguntarnos ¿qué hacemos con los varones que no pueden preguntarse sobre estos 
rasgos? ¿Qué otros lugares de identificación se les ofrece cuando observamos una 
caída de lo que antes fue una insignia fálica que instituía y dominaba las relaciones 
de poder? Así, el varón contemporáneo que es cisgénero, heterosexual, de clase alta 
y blanco -desde la perspectiva de la “interseccionalidad” aludiendo a clase social y a 
la raza como otras intersecciones de análisis- se enfrenta al desafío de reconstruir 
sus identificaciones en un escenario donde todo lo que otrora garantizaba reconoci-
miento, en la actualidad está siendo cuestionado. 

Quizá, podemos encontrar más preguntas y respuestas para desarrollar la idea de 
«identidad disidente» desde la posición queer: 

El verbo transitivo queer expresa el concepto de “desestabilizar”, 
“perturbar”, “jorobar”; por lo tanto, las prácticas queer se apoyan en 
la noción de desestabilizar normas que están aparentemente fijas. El 
adjetivo queer significa “raro”, “torcido”, “extraño”. (...) Queer refleja 
la naturaleza subversiva y transgresora de una mujer que se desprende 
de la costumbre de la feminidad subordinada; de una mujer masculina; 
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de un hombre afeminado o con una sensibilidad contraria a la tipología 
dominante; de una persona vestida con ropa del género opuesto, etcé-
tera. Las prácticas queer reflejan la transgresión a la heteronormativi-
dad institucionalizada que construye los deseos que intentan escapar 
de su norma (Allouch et al., 2015: 7).

Es interesante poder definir la “identidad disidente” desde la naturaleza subversiva 
y transgresora de lo “queer”, por plantear una incomodidad que funciona como cim-
bronazo en las relaciones de poder actuales, rompiendo con los mecanismos institui-
dos de invisibilización de la diferencia, la diversidad, lo “distinto” y “desviado”; pone 
sobre la mesa la necesidad y el reclamo por la existencia de identidades de género 
que no planean volver al closet, sufrir por vergüenza, por el contrario, promueven 
una política del acto desde un posicionamiento ligado al “orgullo”, como respuesta a 
los efectos de degradación que promueven los «afectos de repugnancia», así como 
el sujeto del feminismo -si es que existe en tanto tal- las identidades disidentes han 
llegado a la escena para ser parte de ella y, desde esa instancia, reclamar equidad e 
igualdad. 

Llegados a este punto, la pregunta que se impone es si es posible escapar de un 
dispositivo que opera a la vez en lo íntimo, lo social y lo político. El orgullo aparece 
como un reverso de la vergüenza, un acto de visibilización que disputa las condicio-
nes mismas de la existencia y abre la posibilidad de nuevas formas de subjetividad.

Orgullo y reconocimiento: un más allá del Closet 

¿Es posible salir del closet? Desde el recorrido actual ubicamos al Closet como un 
dispositivo de control que opera sobre las condiciones de existencia de los sujetos, es 
decir, que interviene sobre los procesos de subjetivación por su acción sobre el plano 
social e histórico, y de constitución psíquica por sus efectos a través de la sanción de 
la mirada en lo que se puede ver y lo que se debe ocultar. ¿Cómo “salir” de un dispo-
sitivo que nos subjetiviza? ¿Con qué herramientas podemos contar para exteriorizar 
esa salida?

Si lo que opera en el Closet como exclusión y encierro es la mirada de repugnancia 
del Otro, quizá la salida de este encierro se juegue en el posicionamiento subjetivo 
en torno a esta mirada. 

La apuesta feminista y disidente ha encontrado en afectos como el orgullo el re-
verso político a la vergüenza, la apuesta a la construcción de lazos solidarios y de 
reconocimiento del otro como semejante desde esa primera posición de excluidos, 
marginados y minorías ha podido consolidar una identidad de masas que disputa el 
campo social, un “hacerse ver” para reclamar reconocimiento. La posición del suje-
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to, en tanto sujeto ético, puede aparecer incluso años más tarde, luego de atravesar 
procesos de transformación que le permitan visibilizar e intentar reparar los daños 
ocasionados en la degradación del otro:

(...) de golpe, un día necesita decirlas, confesárselas a alguien. Es-
cúchame. Aquella noche, al salir de la pieza de la gorda, yo le pedí, por 
favor, no se lo vaya a contar a los otros. Porque aquella noche yo no 
pude. Yo tampoco pude (Castillo, 1993: 4).

Consideramos que la pregunta ¿es posible salir del Closet? Es imposible de respon-
der, lo que no significa que no se pueda realizar. Es imposible porque ¿cuándo uno 
está realmente afuera? ¿Podríamos aventurarnos a plantear que una vez “confesa-
da” nuestra orientación sexual, nuestra identidad sexual, la decisión de transicionar, 
quedamos afuera de sus efectos subjetivantes?  ¿No son acaso marcas en los sujetos, 
tanto en quienes representan hoy características de hegemonía como quienes no la 
representan? Quizá la pregunta podría ser ¿cuándo está operando el closet sobre mis 
decisiones, afectos y vínculos? Quizá puedan configurarse más preguntas que nos 
sirvan de advertencia ante sus efectos y marcas. 

Cómo desarrollamos, el Closet deja marcas que siguen operando en los sujetos, 
indiscriminadamente de la orientación sexual, identidad y expresión de género, afec-
tando más a unos que a otros, dejando huellas de segregación y exclusión en las 
condiciones mismas del Ser, ya que interviene sobre los cuerpos marcando las dife-
rencias. 

El Orgullo, como satisfacción narcisista, pero también como afecto político, es 
una bandera que reconoce al otro en su semejanza y alteridad, constituyendo una 
“identidad disidente” como contracara de la segregación, proponiendo encuentros 
colectivos y lazos solidarios con aquello que se presenta como “diferente”, “raro”, 
“monstruoso”.

Nuestra querida Silvia Bleichmar (2009) ya nos planteó que la producción de sub-
jetividad está vinculada a la regulación del poder y las definiciones del tipo de sujeto 
necesario para que el sistema se conserve a sí mismo, sin embargo:

(…) en sus contradicciones, en sus huecos, en sus filtraciones, ani-
da la posibilidad de nuevas subjetividades. Pero éstas no pueden esta-
blecerse sino sobre nuevos modelos discursivos, sobre nuevas formas 
de re-definir la relación del sujeto singular con la sociedad en la cual 
se inserta y a la cual quiere de un modo u otro modificar (Bleichmar, 
2009: 96).
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