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Resumen

Este trabajo se propone reflexionar sobre algunos aspectos de la relación entre 
Historia  y Literatura enfatizando el enfoque de Hayden White sobre esa relación, 
considerando algunas de sus afirmaciones sobre ella y haciendo una apreciación crí-
tica de algunas de sus aristas. Estas reflexiones nacieron de un encuentro, realizado 
en la Universidad Nacional de Tres de Febrero en 2011, en el que el propio White 
estuvo presente y que fue editado poco más tarde (Tozzi y Lavagnino, 2012). En 
la misma línea se propone explicitar un intercambio de impresiones por mail que 
siguió a este encuentro entre el historiador norteamericano y el autor del presente 
artículo. Finalmente se integrarán –aunque de forma breve– algunos aspectos de la 
evolución de la relación entre Literatura e Historia, desde el llamado “giro lingüísti-
co” y desde el construccionismo social, hasta la historia de las emociones. 

En este estudio se encuentra el cruce de lo historiográfico con lo testimonial; no 
sólo por la mención a una conversación personal con Hayden White (a partir de aho-
ra H.W.) y la exposición y respuesta a este autor, sino porque se ha preferido para 
discurrir y hacer discurrir (del latín, correr de un lado a otro) un tono personal del 
que me disculpo de antemano y ruego la empatía del lector. He preferido en esta es-
pecie de cavilación o reflexión personal usar la primera persona del singular porque 
esta consideración sobre la relación entre Historia y Literatura interpela a mi carrera 
como un todo (1984-2024); me interpela a mí y esto quizás no sólo me sirve a mí 
mismo: puede que sirva a alguien que lea estas (realmente) modestas líneas. 

Palabras claves: Historia cultural-giro linguístico-Hayden White.
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Abstract	

This paper aims to reflect on some aspects of the relationship between History 
and Literature emphasizing Hayden White’s approach to this relationship, conside-
ring some of his statements about it and making a critical appreciation of some of its 
edges. These reflections were born from a meeting, held at the Universidad Nacional 
de Tres de Febrero in 2011, in which White himself was present and which was publi-
shed shortly after (Tozzi & Lavagnino, 2012). In the same perspective, it is proposed 
to make explicit an exchange of impressions via email that followed this meeting be-
tween the American historian and the author of this article. Finally, some aspects of 
the evolution of the relationship between Literature and History will be integrated, 
albeit briefly, from the so-called “linguistic turn” and from social constructionism, to 
the history of emotions.  

In this study we find the intersection between the historiographical and the tes-
timonial; not only because of the mention of a personal conversation with Hayden 
White (H.W.) and the exposition and response to this author, but also because it has 
been preferred to think and make flow (from Latin, run from one side to the other) 
a personal tone for which I apologize in advance and ask for the reader’s empathy. I 
have preferred in this kind of personal thought or reflection to use the first person 
singular because this consideration of the relationship between History and Literatu-
re challenges my career as a whole (1984-2024); It challenges me and this perhaps 
does not only serves myself: it may serve someone who reads these (really) modest 
lines.

Keywords: Cultural history-linguistic turn-Hayden White.
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Historia de los dinosaurios

Hace ya mucho tiempo, cuando era un estudiante de historia, entendía que la úni-
ca forma de hacerla “científicamente” era la teoría del ascensor. En el piso de abajo 
estaban los aspectos económicos. Tomar para arriba el ascensor era ir de las causas 
hacia los efectos y viceversa. Conocer los condicionamientos económicos era lo que 
hacía posible un discurso histórico sólido pues era el piso causal de todo discurso his-
tórico científico. También aprendí que para expresarlo correctamente debía utilizar 
la estadística y los cuadros. Ese era el hecho y la evacuación de la evidencia en que 
descansaba la demostración. 

Con el paso del tiempo y de la producción historiográfica, este presupuesto de 
trabajo devino en la historia social. Hay un diálogo, profundo entre la sociedad y 
sus clases sociales (porque en ese momento la expresión “clases sociales” era in-
contestable y vertebraba el discurso histórico); o entre la sociedad consigo misma 
que genera la dinámica social. Siempre se necesita un espejo donde mirarse; y esta 
dinámica (de la conversación, en espejo o no) puede ser confrontativa o no: esa 
ha sido la pragmática con que he tratado de hacer historia social. Todo era certeza 
de que si uno hacía los deberes, el mundo mejoraría porque habría una explicación 
razonable y eficiente de las cosas y eso posicionaría a los actores y agentes hacia un 
mejoramiento del mundo. Al mismo tiempo yo tenía una misión y un compromiso 
con la sociedad como historiador que era leer el pasado correctamente –con esas 
coordenadas- y comunicarlo en el registro que me tocara. 

Más tarde descubrí otras ciencias de la ciencia (Epistemologías) Otras formas 
admitidas de construir ciencia: la hermenéutica –heredera de la fenomenología- que 
había producido un giro, el giro hermenéutico. Yo debía aprender que estaba en un 
círculo hermenéutico y de esa forma darme cuenta que no era posible tener el “ojo 
de Dios” (aunque podía intentarlo) sino más bien medir la incidencia de mi punto de 
vista en mi producción historiográfica. 

El mundo había entrado en la crisis del petróleo y las ciencias de la cultura dejaron 
de creer en la economía como factotum de la vida y de las ciencias históricas, porque 
la fe en la economía como el deus ex machina de las explicaciones y de las narracio-
nes se había perdido. Y la fe en las grandes narraciones le siguió. George Duby y 
Michel Vovelle –dos historiadores emblemáticos en los años setenta y ochenta del 
siglo XX- se volvieron menos economicistas y más culturales porque –según ellos 
mismos- no habían podido demostrar en sus investigaciones que la economía podía 
articular una historia total.

El descubrimiento de la hermenéutica pronto se mezcló con otras corrientes que 
me cambiaron para siempre. La primer consecuencia fue darme cuenta que el len-
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guaje era fundamental para validar mi construcción historiográfica, porque era una 
construcción social por un lado, y porque muchas veces producía lo que significaba. 
En ese sentido la evidencia estaba en el lenguaje en su responsividad, es decir en su 
capacidad de contener el mundo social. Pero además, para poder valerme de esta 
responsividad debía aprender a realizar una semántica histórica pues esta no era tan 
transparente como lo había pensado:no reflejaba las cosas como en un espejo. Ya 
para ese entonces admitía implícitamente algo que me llegó de pleno más tarde: el 
construccionismo. Todo el mundo de la vida era de alguna manera una construcción, 
aunque esta fuera en definitiva una fabricación con materiales recibidos: o precisa-
mente por ello.

Mi relato equivale a decir que cuando estaba estudiando el giro hermenéutico me 
impactó de lleno el giro lingüístico. Si bien venia ensayándolo desde un tiempo, hubo 
un momento en que  advertí que “todo” estaba en el lenguaje: después tomé un 
poco de distancia, claro. Pero ese impacto se produjo por otras lecturas más allá de 
las lecturas de los historiadores que lo practicaban de manera más o menos plena. La 
primera versión me llegó por vía de la Begriffgeschichte  (historia de los conceptos) 
vía Reinhart Koselleck (1997). Después otros muchos historiadores: Roger Chartier, 
Peter Burke, Francois Dosse, Pierre Rosenvallon, y la historia cultural. Más tarde y en 
el ámbito nacional, directamente del estudio de los dispositivos discursivos y los jue-
gos del lenguaje: Noemí Goldman, Elías Palti, Jorge Myers, y tantos otros. De pronto 
el giro lingüístico estaba en todas partes.

Pero hubo un costado más sutil y profundo que me había preparado para esta 
recepción gozosa en ese momento: las lecturas filosóficas que desde siempre había 
hecho aunque de manera desordenada como corresponde a un modesto historiador: 
fue un salto del giro hermeneútico (Ricoeur, 2004) hacia el lenguaje en la versión de 
Hans George Gadamer. (Gadamer 1993). A partir de allí, leer a la Escuela de Cam-
bridge y su versión del giro lingüístico (texto en el contexto) y los historiadores que 
seguían sus lineamientos, era cuestión de tiempo. 

Comenzar a incorporarlo en la práctica historiográfica fue relativamente senci-
llo: todo texto no puede no captar responsivamente un contexto de manera más o 
menos inclusiva. La cuestión era registrarlo y ponderar esa relación correctamente 
por medio de una metodología responsable. Esa metodología reponsable fue la se-
mántica histórica de Koselleck. En la semántica están los (sutiles muchas veces) des-
plazamientos del lenguaje y sus significados que remitían a tramas de significados 
expresados (o que expresaban, según se guste) a través de determinados sistemas 
simbólicos (Geertz) o una “acumulación de sentidos” (Ludmer). 

Una palabra sobre  Clifford Geertz: la profundidad y el impacto de su lectura en las 
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ciencias humanas y sociales fue enorme. Más aún después de la publicación del libro 
de Roger Chartier El mundo como representación que pretendía tomar la posta del 
Programa de Annales, pero esta vez basado en la representación. Chartier toma el 
concepto de mundo y de cultura geertziano diríase que inevitablemente. (Godoy y 
Laboranti, 2005, p. 13). Sus disputas con Peter Burke no hicieron sino entusiasmar 
al lector y ponerlo a pensar en la historia cultural en paralelo con el giro lingüístico.

Si la palabra mágica en las ponencias de los congresos de los ‘80 fue “estrategias”; 
en los noventa resultó ser “representación” o “representaciones” aludiendo a un fe-
nómeno inscripto en algo colectivo o social que inventaba mundos: y esa fábrica 
de mundos –construcción de significados a través de los sistemas simbólicos- fue 
la columna vertebral de la historia cultural que se desplegó en los noventa (Geertz, 
2002, p. 187).

Giro lingüístico e imaginarios

En consonancia comencé a sentir el pactado de corrientes filosóficas que quita-
ban importancia a “la” verdad como yo inocentemente la conocía: buscaba “la ver-
dad histórica”, al menos era lo que me habían enseñado desde niño. Pero la verdad 
también era algo construido y en construcción, y construido socialmente. Me refiero 
al construccionismo social en pleno, tal como lo habían definido paradigmáticamente 
Luckmann y Berger (1979) y que contrastaba con las enseñanzas aprendidas. En 
particular fue profunda la influencia de Hayden White, aunque probablemente no en 
todos los términos que sus escritos expresaban. Pero el historiador –en verdad- de 
alguna manera ficcionaba: jugaba con la ficción y “la” verdad metafísica en el orden 
teórico la verdad abstracta, en fin, no entraba allí. En mi práctica ya lo venía hacien-
do en el estudio de los imaginarios a principios de la década del 80. 

De hecho debo haber sido uno de los primeros en Argentina en dirigir un Semi-
nario sobre “El imaginario” (1988). Poco más tarde otro seminario mío se titulaba: 
La historia del imaginario y el imaginario en la historia. El subtítulo de un libro que 
yo había escrito también hacía referencia al “imaginario”. Muchas evidencias que allí 
recogía –en realidad las que considero más importantes- eran metáforas y juegos 
del lenguaje que nos conducen –pensaba- hacia las representaciones colectivas. De 
allí no tuve más remedio que deslizarme hacia “los” imaginarios. (Castoriadis 1975, 
Baczko, 1991, Wunenburguer 2008).1 Los imaginarios permitían un juego más plás-
tico sobre las acciones que las (viejas) representaciones durkheimianas según las 
entendía yo en mi propio taller historiográfico.

En síntesis me parece que lo importante era que me estaba deslizando epistemo-
lógicamente hacia un plano donde “la” verdad no era tan importante como lo veraz, 
1	 Cito esta vez según orden de lectura deliberadamente.
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lo verosímil y lo posible. Las cosas no se dividían en verdaderas y falsas, ni interesaba 
tampoco ésa perspectiva: ni en la ciencia humanística ni en la historia. Paralelamente 
recibía influencias desde la filosofía que alentaban esos puntos de vista, desde la 
crítica a una ciencia construida desde una razón presuntamente plena, que había 
fallado en explicar las “razones” del mundo y las “causas” de la historia. 

La influencia de H.W. sobre mi producción historiográfica se produjo en dos pla-
nos: por un lado en el plano de cómo era producida y debía ser producida la narración 
historiográfica: es decir, entender definitivamente que toda historia es una produc-
ción narrativa -o dentro de algún aspecto narrativo- que se construye. Y que debía 
entrenarme en esa construcción. Porque no era lo mismo -en mi interpretación- de-
cir que la historia era una construcción que decir que la historia se ajusta a un relati-
vismo sin responsabilidad. Mi compromiso con la sociedad seguía siendo éticamente 
fuerte. Pero este había cambiado de naturaleza.

Por otro lado, en el objeto mismo de estudio: los imaginarios sociales. La “verdad” 
a estudiar se tornaba plástica. No importaba tanto lo fáctico como lo posible. Enten-
dería mi objeto de estudio no tanto cuando entendiera “hechos” –esto ya era muy 
viejo- como cuando entendiera lo que era posible en determinado momento y el 
sentido que esa posibilidad tenía en el mundo de la vida. Eso también era un hecho, 
un acontecimiento, aunque esto siempre fuera apoyado y avalado por fuentes.

De esta manera mi producción se desplazó hacia el estudio de los sentimientos, 
(los sentimientos patrióticos) con un corpus documental central basado fundamen-
talmente –aunque no sólo– en piezas de lírica y teatro, infiltrando esquemas psicoa-
nalíticos como el narcisismo, una visión que ya se había insinuado en el libro anterior. 
Los sentimientos están, son producto de, y al mismo tiempo construyen imaginarios 
que son el “lugar” donde están plantados los actos poéticos primarios de construc-
ción de sentido: he ahí una declaración plenamente radicada en el centro de la his-
toria cultural. 

Historia, literatura: Hayden White 
Una crítica de Hayden White

Pienso en definitiva que la influencia de Hayden White ha sido decisiva en el curso 
de mi producción, aunque esta no fuera importante ni especialmente representativa 
pero sí común a muchos historiadores de mi generación. Sin embargo tengo que 
enfatizar que esa influencia no ha sido de ninguna manera acrítica. Para expresar 
sólo algunas de mis objeciones, diré que no me parecen adecuadas las polarizaciones 
que White va planteando a lo largo de sus trabajos. En algunos aspectos me resultan 
reductivas de la tarea del historiador. Destacaré algunos aspectos que considero im-
portantes.
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En primer lugar, no encuentro ni útil ni verosímil la separación tan tajante que 
hace H.W. entre “los hechos” o “acontecimientos”, y el estilo narrativo, o la orga-
nización de tropos o  prefiguraciones y sus combinaciones, originadas en impulsos 
emotivos. No niego que H.W. tiene su parte de verdad: aunque el archivo también lo 
construye, el hecho ya es una construcción en sí. Pero tan sólo el lugar que ocupa un 
documento en un archivo puede influir decisivamente en su constitución como un 
hecho -y no un mero acontecimiento- en el discurso historiográfico. 

Respecto a la emotividad fundante del relato, no estoy de acuerdo con H.W. en 
que la forma del relato tiene una fundamentación emotiva, sin dejar de reconocer 
que hay una parte importante de verdad. Hay un nexo emotivo entre los hechos y 
el relato que se construye, sin embargo a mayor capacidad crítica de los historiado-
res, mejor calidad de la historia. Tomemos un ejemplo: algunos historiadores dicen 
refiriéndose a la “nación” argentina que es un concepto no esencial, olvidando la 
existencia de un consenso hegemónico previo. Paradoja que condena al olvido y 
casi a la comicidad por falta de pertinencia las declaraciones, del terrorista de estado 
Gral. Menéndez sobre las intervenciones de la Junta militar: sus actuaciones fueron 
producidas para defender “el ser nacional” (¿cuál ser nacional?; ¿cómo se recortan 
los actores que lo “defendían”? Son algunas de las muchas preguntas que podrían 
hacerse). 

Ahí se ve la distancia que hay entre alguien incapaz de establecer una diferencia 
entre su vida interior y los hechos exteriores. Es análogo a la distancia crítica que el 
historiador lucha por mantener con sus fuentes, como el psicoanalista con sus pa-
cientes. En esto me parece bastante oportuno citar el análisis de Dominick LaCapra 
(2006) sobre el Holocausto. La misma situación puede decirse del patriotismo ar-
gentino. No tiene nada que ver el patriotismo del siglo XIX que estudio, con el actual. 
Y no lo estudio para verterlo directa y linealmente de un modo narrativo sobre el 
patriotismo actual. No es así como funciona la explicación histórica. 

Otro ejemplo con el que estoy parcialmente en acuerdo y desacuerdo (porque a 
veces H.W. parece vacilar o contradecirse) es con la basculación que muestra acerca 
de la percepción de los hechos pasados: ¿son una narrativa coherente o  parcial y 
analítica?   Yo diría que hoy por hoy, el historiador que predomina es el analítico-pro-
blemático. Lo que se observa -como me pasa a mí con el tránsito de la razón barroca 
a la ilustrada que desemboca en la Revolución- son sistemas simbólicos que se car-
gan y descargan de sentido sin una linealidad, ni un “progreso”. 

Los revolucionarios franceses pensaban que estaban haciendo la revolución que 
los ingleses hicieron un siglo antes, y los rusos pensaban que lo hacían después de 
los franceses aunque en realidad esos hechos pasados tenían una autonomía que los  
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excedía. Creo que ya nadie plantea una linealidad revolucionaria, por el contrario una 
línea no demasiado coherente, apenas inteligible, pero importante; crucial de alguna 
manera (Chartier, 2003).

Un  tema que habría que revisitar desde el ángulo de las emociones es el de los 
símbolos: no es que el pensamiento sea o no, siempre simbólico en su origen y expre-
sión: es que esta proposición olvida la carga emotiva que puede connotar el símbolo. 
Que -de todas maneras- puede ir cambiando según su recepción… Me parece que es 
más cierto que el símbolo es plástico a una realidad que le excede que la afirmación 
contraria. Hay una carga de significado que se ve en la semántica. 

Cuando se alude a la patria barroca rioplatense, no es la misma carga de significa-
do, que cuando se alude a la patria ilustrada: la primera es vertical, viene de arriba, es 
dada, es venerada de manera religiosa e integra verticalmente los aspectos materia-
les a los espirituales aunque puede hacer también en sentido contrario con el mismo 
resultado. No hay una especificidad para cada uno de estos aspectos. La patrtia ilus-
trada en cambio arranca de abajo, se construye;  es material, horizontal, “querida” de 
manera sentimental. Son dos sensibilidades opuestas. La patria de la independencia 
también será distinta.

La del gaucho también será diferente: 
“Yo conozco a ésos puebleros/ 
que mueven el entrevero/ 
son unos hijos de puta/ 
ladrones que meten miedo”. 

“Cielito del Blandengue retirado” Anónimo
 La poesía política introducción de Angel Rama (:261)

Y es musical: exige una competencia para la danza (del cielito) y tiene una per-
formance, provoca reacciones en los oyentes. Tiene una llegada fácil y un amplio 
alcance. Eso no quiere decir que la fuente sea la Biblia. Está claro que aquellos h.d.p. 
a los que se refiere la composición, nada tienen que ver con los h.d.p. que muchos 
ven ahora. Hay que ver el panorama completo con miles de fuentes más. La narra-
ción historiográfica final es el resultado de una compulsa de fuentes. No le creemos 
a las fuentes. Más bien las extorsionamos entre sí para que nos den un resultado más 
confiable. 

Pero para todo esto hay que tomar distancia de ellas. La que se pueda, la que la 
experiencia del historiador, finalmente arrojado a esa situación y con esas habilida-
des y conocimientos, le permita. Pero el resultado es mucho más confuso de lo que 
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cualquier narrativista sostiene – ya sea concebido al modo de Paul Ricoeur, o al de 
David Carr  o al de Hayden White, ya sea optimista o no-. Por eso me parece que lo 
que Hayden White llama “narración modernista”, es en el discurso historiográfico el 
único camino, en realidad de un discurso historiográfico responsable.2

Esta distancia que el historiador debe realizar en su praxis frente a las fuentes,  
hace que otras épocas que no sean modernas estén más cerca de una explicación 
“modernista” de lo que Hayden White piensa, en mi opinión. Es decir que, si bien es 
verdad que no es lo mismo narrar la shoah, o el terrorismo de Estado en Argentina 
que los patriotismos “argentinos” entre 1810 y 1820, en todos los casos hay que 
ser capaz de tomar una distancia crítica que evite que la fuente se nos imponga de 
manera emotiva, o por el contrario utilizar esa emoción para obtener una empatía 
con la fuente, pero evitando que ella maneje la situación. Esta distancia lleva a una 
crítica profunda que hace que las explicaciones narrativas lineales parezcan hoy im-
practicables.

Claro que esto es una empresa imposible en última instancia: pero  no imposible 
en su totalidad. Tenemos herramientas para ello. De hecho el historiador –si tiene 
un mínimo de sensibilidad y un de experiencia en el manejo de las fuentes- cambia 
de opinión muchas veces: no sólo es envuelto y se desenvuelve mediante tropos es 
decir figuras o formas literarias de las que ninguna narrativa escapa como afirma 
H.W.: tiene también referencias externas (los documentos) que lo hacen cambiar 
los argumentos, aún sabiendo que el referente no es la verdad: ya que sólo se le atri-
buye un significado, un lugar en la trama del discurso. Pero muchas veces éstos nos 
hacen cambiar los argumentos y también, las posiciones. En el discurso del historia-
dor responsable las fuentes constituyen un factor epistemológicamente relevante 
y singular dentro de las ciencias sociales. Aún así es inevitable como señala H.W. 
pensar y hablar desde un lugar, es decir no es posible –como afirma Geertz- hacer 
una descripción de la realidad no evaluativa.3 Es imposible no tener una ideología en 
el sentido laxo de la expresión.

Es una opinión, pero estoy de acuerdo con los que dicen que no hubo “una” re-
volución de la Independencia, sino revoluciones, que no hay “una” historia, sino his-
torias. Y que el único modo de contarlas no es por medio de una narrativa con un 
discurso lineal y progresivo, en torno a una idea de progreso, regreso, génesis y des-
pliegue sino enfatizando los cambios, no siempre coherentes. Me parece que más 
bien hay que explicar cambios de sentido o de significado, de percepción, y que un 
buen modo de intentarlo es acudir a la literatura, como lo señala H.W. buceando en 
ella los cambios semánticos, estudiando al mismo tiempo el contexto. En los textos 
2	 Es decir, una narración exclusivamente lineal como la que leemos por ejemplo en un best-seller.
3	 Es decir, toda descripción o narración es un resumen que exige una selección y evaluación anterior 
que se hace desde un lugar.
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literarios, como han señalado coincidentemente H.W. y Dominick LaCapra, el con-
texto no es algo externo sino inscripto en ellos de una manera muy particular y fértil 
para el historiador.

De aquí parte una historia que no siempre se atiene a una argumentación coheren-
te que busca no sólo una historia objetiva, ni caprichosamente subjetiva tampoco, 
sino percepciones donde los usos de los objetos simbólicos muestran significados 
inscriptos en una pluralidad de grupos que son el sujeto de una acción que a veces 
tienen tiempos y espacios diferentes. En este sentido el mundo y el discurso historio-
gráfico se ha hecho para mí, más complicado de lo que H.W. piensa.  Hay un trabajo 
de contenido (diré parafraseando a Michel De Certeau pero cambiándolo) que está 
inventando formas de narración nuevas, o reconociendo narración en donde antes 
no la había.

Hay diversos modos de narrar, como nos dice H.W. La poesía, por ejemplo, es uno 
de ellos. Una receta de cocina puede ser una buena narrativa si se la utiliza adecuada-
mente. Pero personalmente desconfío, y entiendo que H.W. también, cuando critica 
a Ricoeur, y a las grandes narrativas aunque yo desconfío más.  En eso consiste mi 
compromiso profesional –no personal- con la política. 

Al contrario de H.W, me parece que se puede distinguir entre una narrativa mejor 
o peor de un pasado. No hay “un tipo” de narración genérica mejor que la otra. Sólo 
hay narraciones más o menos adecuadas  al tipo de objeto particular que se narra y al 
empleo correcto de las fuentes. Pero para eso hay que bajar a embarrarse con ellas. 
Hay que conocerlas, escucharlas, ponderarlas. Volver a escuchar a otras fuentes y 
nuevamente ponderarlas. Sólo así se construye el objeto, casi siempre distinto del 
que se fue a buscar: y formulándose lo que se ha transformado dentro de uno. Un 
proceso que no es exclusivo de la soledad del gabinete del historiador:.son los cole-
gas, las discusiones, e incluso los alumnos con sus intervenciones a veces lúcidas, a 
veces no tanto, las que operan estas transformaciones.

Por otra parte, y en buena medida gracias a H.W., lo que hoy interesa ya no es 
la “verdad”. Los historiadores sabemos que la verdad sobre el pasado no es un dato 
dado, Solo tenemos sus  representaciones. Aunque hubiera existido ya no podemos 
recuperarla. En cambio nuestra tarea es construir esa verdad y hoy –me parece- el 
mejor modo de hacerlo es comprender la inteligibilidad –en realidad “inteligibilida-
des”- del mundo que los actores tenían. 

Quiero destacar cuál era el sentido de las cosas y cómo ese sentido fue cambian-
do. No sólo la inteligibilidad que antes diríamos “subjetiva”, sino la que llamamos 
“objetiva”. Que por supuesto flota en el aire: en el lenguaje que flota y va cambiando. 
Hay que tener un oído fino para escuchar su semántica y su tono, el mismo que es 
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objeto de luchas y que se va desplazando muchas veces aparentemente sin razón. 
Pero casi siempre con sentido. 

Se entiende entonces porque en los libros el nombre de H.W. suele estar cerca, 
tanto de “giro lingüístico”, como de “historia cultural”. Lo que es inteligible es lo que 
tiene sentido, y eso no es un hecho al modo clásico historiográfico. Su régimen de 
verdad “histórico” se parece al de ficción. Es plástico. Stendhal, Flaubert, Balzac, 
France, o Zola o Dickens (pero también Auster, Coetzee, Saramago o Borges, Cor-
tázar, García Márquez, Vargas Llosa, etc.) -para nombrar algunos casos paradigmá-
ticos- entendían muy bien los problemas psicológicos y sociales que generaban el 
adulterio en el momento, la comprensión del burgués acerca del mundo, o el deseo 
de poder de determinada persona y su incidencia en la dinámica social; o la injusticia 
social, el conflicto entre sectores sociales, los problemas de la religiosidad popular y 
de las élites.

Pero nuevamente los historiadores tenemos algo más que papeles. Ellos no tenían 
ni la distancia, ni la artillería teórica, ni el entrenamiento en una compulsa de fuentes 
a veces contradictoria a la que asistimos los historiadores. Ellos creían a sus fuentes: 
estudiaban y les creían; mientras que nosotros, no. Ellos se acercaban a sus fuentes 
y se dejaban empapar por ellas, nosotros no. Manejamos la transferencia que ellas 
nos hacen con una contratransferencia adecuada. Ellos creían que decían la verdad 
(aunque lo importante fuera lo estético). Nosotros sabemos que no. Ellos al cons-
truir su trama se amparaban en la ficción y en la  estética para decir las verdades que 
consideraban que era necesario declarar. Ese era su compromiso con la sociedad, 
nosotros no podemos simplemente fabricar una trama totalmente ficcional sin múl-
tiples referentes, sin perder el compromiso con la comunidad, y aún quedarnos sin 
nuestro almuerzo. 

Ellos, finalmente, tenían una artillería teórica que si bien probablemente tenía que 
ver con la “verdad”, no era una “verdad” histórica: no estaba en el pasado, en general. 
Ellos no tenían el problema de preguntarse si las representaciones que tenían eran 
verdad o no; nosotros nos interrogamos todo el tiempo. Las fuentes nos lo ponen 
delante de las narices tan a menudo como las consultemos, aunque esto no nos deba 
conducir a la “enfermedad de archivo”. A ellos no les importaba demasiado la pers-
pectiva del cambio histórico. Para nosotros es central. Para el escritor de ficción no 
es tan esencial penetrar en los procesos por los que se llegó hasta allí. Para el histo-
riador puede ser crucial, o a veces, el centro de su pesquisa.

Para ellos la evidencia era la sociedad que tenían delante, y su sensibilidad pri-
vilegiada. Nosotros tenemos miles de evidencias que, aunque seleccionadas según 
determinados criterios más bien pragmáticos pero siempre buscando la compulsa, 
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nos llevan a una experiencia, ya no tan prefigurada. A una experiencia en la que in-
terviene tanto la experiencia que tenemos como historiadores frente a las fuentes, 
como las representaciones encaminadas hacia el tema que investigamos. Claro que 
nada de lo que decimos es apodíctico. Pero, con todo, después de realizar una ope-
ración historiográfica clausurada y clausurable, es probable que sepamos más y no 
menos del tema que antes, y abramos el juego para otras investigaciones, pues nada 
en la historia está clausurado ni es clausurable.  

Pero que historia y ficción están cerca -sin embargo- es hoy, evidente.Que el régi-
men de verdad de la historia se acerque al de ficción, no implica –a pesar de ello- que 
la historia pierda su estatuto epistemológico propio. No hay sólo dos paradigmas de 
la verdad, el de la correspondencia y el de la coherencia. De hecho creo que la revo-
lución de H.W. -a partir de la cual ya no se puede volver atrás- ha provocado que los 
historiadores avancen en la búsqueda de un estatuto propio, dentro de ciertas zonas 
compartidas con la literatura. Y ése avance debe perfeccionar la narratología históri-
ca o narratologías históricas que apunten  a concepciones de lo que es una narración 
histórica,  en parte compartidas con la literatura, en parte autónomas de ella. 

Post-dictum

Posteriormente al Encuentro de 2011 Hayden White y yo seguimos en contacto 
un tiempo. Le envié mi ponencia y él la leyó atentamente: respondió a ciertas obser-
vaciones mías, reflexionó sobre otras y abrió varios interrogantes. Lo que sigue es el 
fruto de la conversación con este Autor y una respuesta que nunca pude darle hasta 
que falleciera –lamentablemente- hace un tiempo. Vaya pues un homenaje póstu-
mo a él (aunque estuviéramos en desacuerdo en algunas cosas) en esta respuesta a 
nuestro (amable) intercambio y la especificidad del presente artículo.

Claramente la respuesta de H.W. estuvo dividida en tres segmentos:4

Primer segmento:

Después de agradecer mi intervención y mis ideas H.W. dice que no tiene nada que 
decir de ellas ni de cómo están dichas. Pero me recuerda –de una manera modes-
ta- que Metahistoria había sido escrita hace cuarenta años (ahora cincuenta). Y que 
especialmente “algunos tópicos como el constructivismo, la distinción evento-hecho 
la naturaleza de la representación del pasado y así siguiendo han sido modificados” 
por el paso del tiempo y los estudios como es lógico. Metahistoria –afirma- fue escri-
to a fines de los sesenta y principio de los setenta en el seno de un estructuralismo 
presuntuoso en el que nadie cree ya. Y que casi ninguno de los pocos historiadores 
que “se molestaron” en leerlo en su momento estuvo de acuerdo con él. 

4	 Cuando cite entre comillas la traducción es mía.
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A lo que respondo que coincido pero que ese estructuralismo sigue siendo sos-
tenido por algunos académicos en Argentina de una manera u otra. Y que el cons-
tructivismo lo es desde luego por muchos historiadores que no han salido de ese 
paradigma todavía y no saben –además- que lo están sosteniendo o no tienen o no 
conocen alternativas u opciones. De manera que algunas cosas de Metahistoria –y 
de esos tópicos que nombra- todavía son apropiadas y circulan en ámbitos acadé-
micos en Argentina y en otros países también. Sin embargo yo no lo condenaría en 
bloque porque algunas de sus propuestas señeras cambiaron el rumbo de la narra-
tología historiográfica para siempre. 

Segundo segmento:

El segundo segmento defiende dos puntos: que yo arguyo que sus afirmaciones 
son reductivas de la tarea del historiador porque “polarizan”. En definitiva -expresa- 
“Yo quería escribir una historia de la escritura histórica (historiografía) del siglo XIX, 
para lo cual, necesitaba por encima de todo una teoría de la escritura, y usé como 
fuentes primarias lo que los historiadores del siglo XIX habían escrito (subrayado 
en el original), y que había planeado elegir para tratar la historiografía como un dis-
curso más que como una disciplina científica. Es preciso –afirma- ser reductivo para 
construir modelos manejables de las cosas y poder argumentar. A lo que respondo: 
que me parece bien lo que quiso hacer pero que no respondió a mis objeciones es-
pecíficas en el texto.5

Tercer segmento: 

El tercer segmento es propositivo. H.W. encuentra algunas de mis afirmaciones 
interesantes y pregunta especialmente acerca de una. Luego de discutir y concordar 
conmigo en que no hay “un” modelo más adecuado para la narración (histórica) ex-
presa: “No estoy seguro de lo que usted entiende por standard de ‘inteligibilidad’”, 
en relación con la narrativa del pasado.  Ahí es donde el intercambio se detuvo ya 
que en el correo de respuesta le dije que lo pensaría porque no sabía con precisión 
qué era semejante cosa… y sigo sin saberlo en realidad. Pero la provocación de H.W. 
me obligó a pensar y es lo que expongo en el tercer segmento de una manera que 
-aunque modesta- trato de sistematizar. 

En realidad habría que hablar de estándares de inteligibilidad y de inteligibilidades. 
Existen en el relato del historiador varias inteligibilidades o niveles de inteligibilidad. 
La primera es la del “hecho” en sí mismo. Por ejemplo en un expediente judicial se 
denuncia una agresión o un robo. El robo en sí mismo posee un estándar de inteligi-
bilidad (Más adelante explicaré la noción de estándar). Establece una inteligibilidad: 
5	 Para ver una crítica a Hayden White desde el punto de vista de la razón teórica -mis observaciones 
son desde el punto de vista de la razón práctica, Cfr. Rusen, 1995, pp. 213-214. El problema -adelanto- es 
polarizar tanto entre la factualidad y la ficción.
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ya pasó y hay que tratar de comprenderlo según sus reglas. La fuente constituiría un 
segundo nivel de inteligibilidad: lo que un actor o varios actores dicen sobre lo que 
sucedió, por ejemplo, los testigos o los imputados, o el que acusa, etc. Los hechos no 
hablan por sí solos: alguien debe narrarlos: pero su inteligibilidad suele ser otra (por 
ejemplo, si el que habla lo hace veinte años después o ha memorizado su discurso).

Hay un tercer nivel que es el del narrador o del historiador: él mismo tiene su ni-
vel de inteligibilidad, un tercero. A él le llegan los “hechos” y tiende a entenderlos 
según el imaginario en donde está sumergido. Pero si se trata de un profesional hay 
un tema: está entrenado para no fusionarse con el hecho de la misma manera que el 
psicoanalista recibe una transferencia pero está entrenado para realizar una contra-
transferencia que le permita tomar distancia y ser todo lo neutral que sea posible. No 
constituye –ni mucho menos- un desafío a la pasión por la historia: el historiador se 
apasiona por los hechos pasado aunque trata de mantenerse lo más neutral posible. 
Totalmente neutral es imposible y un dilema también.

Estamos entonces ante un cuarto nivel de inteligibilidad: el de un profesional que, 
munido de una artillería teórica y metodológica, utiliza para comprender lo que su-
cedió. Salvo en el primer nivel en los demás se construye una narración; un relato so-
bre lo que sucedió en donde “realidad” y “ficción” se mezclan en diferentes medidas 
y con diferentes formas como he tratado de argumentar en este trabajo. Pero esos 
niveles responderían –atención al potencial- a estándares, esos estándares sirven 
para el taller del que escribe la narración. ¿Cómo se puede formalizar el imaginario 
de cada nivel de inteligibilidad, cómo se puede estandarizar? Aquí es donde tomo 
la propuesta de Jean Jacques Wunenburguer que propone sistematizar estos cuatro 
elementos fundantes: actor, sujeto, espacio y tiempo.  

Estos niveles o estándares de inteligibilidad tienen que ver también -y pienso que 
es pertinente decirlo- con estándares de verosimilitud.6 Cada nivel tiene una inteligi-
bilidad y se puede predicar de él una verosimilitud. El narrador tiene que tener este 
tema en cuenta para escribir un relato -por lo menos desde el punto de vista historio-
gráfico- profesional. Pero la literatura tampoco está libre de estos estándares si insta-
la su narración en el pasado y pretende seriedad. Tal los relatos -para dar un ejemplo 
paradigmático- de Marguerite Yourcenar. A veces para un historiador un buen relato 
literario, uno de esta calidad, es un auxilio del que -hoy por hoy- no puede prescindir 
en mi opinión.

Finalmente, las emociones

Hay una parte de la respuesta a Hayden White que merece una breve digresión. La 
historia de las emociones -que desde hace unos años intento hacer- tiene dos aspec-
6	 Peire (2020).
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tos que interesan a este trabajo. En primer lugar sobre todo en la primera fase del 
giro afectivo, las ciencias sociales se alejaron -según este Giro- del constructivismo 
social: tal la propuesta -entre otros- de William Reddy para citar alguien del campo 
de la Historia que la practica. (Reddy, 2009; Peire 2020).

Las emociones y los sentimientos -que no resultan lo mismo (Rodríguez Valls 
2015)- son autoteleológicos y -en buena medida- no representacionales: su estudio 
después del giro afectivo representa un cambio de paradigma sobre el conocimiento 
y su recuperación en cuanto que (aunque son modulados por la sociedad que les 
hace de contexto -eso está fuera de discusión- (Arregui, 2003): el circuito emocio-
nal impulso-reacción  no se propone un fin colectivo, según las etapas más radicales 
de este giro; después vendrá una reconciliación pero el giro en sí mismo se aleja del 
construccionismo social. Quiero decir con esto que el saber disponible a la hora de 
hacer algo no es tanto -al menos tanto como creíamos- una cuestión de representa-
ciones cuanto de emociones. 

En el caso que me ocupa estudio las patrias configuradas por las emociones que 
existieron entre 1770 y 1830. Ahora bien ¿dónde puedo encontrar las emociones y 
los sentimientos que construyeron esas distintas patrias? (por ejemplo la ilustrada, la 
revolucionaria, la realista, la criollista rural de lo que después llamamos “gauchos”): 
en la lírica y la dramática culta y “popular”, lo pongo con comillas porque esta última 
era elaborada por letrados de la ciudad aunque quedara capturada –como dicen al-
gunos de sus estudiosos (Ludmer 1988, Schvartzmann, 2013 -por esa voz a la que 
le da expresión. 

La poesía y el teatro del período ha sido poco estudiado; ha quedado en parte se-
pultado por el movimiento romántico que fabricó la nación Argentina olvidando la 
patria que le precedía. Ese es el corpus documental principal del trabajo aunque ese 
corpus esté también sostenido por arbotantes como la prensa del período, corres-
pondencia oficial y personal, secreta, y un amplio abanico de fuentes recolectadas 
en archivos nacionales  e internacionales.

Tener como corpus central del estudio la lírica y dramática del período estudiado 
no significa volcar a la realidad histórica lo que dicen los personajes en esas obras, 
sino ponderarlo según la responsividad del discurso para señalar la captura, la per-
cepción, de una realidad que delinea un círculo o contorno identitario -o varios- en 
esas obras y al mismo tiempo muestra verosímilmente haber sido capturada por el 
discurso supuestamente ficticio (Arfuch, 2002, pp. 64-68).

Hay un caso que es muy gráfico para mostrar lo cerca (y quizás hasta la copia) 
entre literatura e historia. Un ejemplo de la verosimilitud que podemos encontrar en 
la lírica y la dramática está en la pieza de Ambrosio Morante Defensa y triunfo del 
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Tucumán, de 1821, compuesta como elegía a la muerte de Manuel Belgrano. El autor 
pone en boca de Belgrano la respuesta a la intimación realista antes de la batalla: 

Que si osado / 
con la desventaja nuestra /
sus proyectos temerarios / 
pretende formalizar, / 
se prepare al resultado/ 
de los funestos consiguientes / 
por la infracción al sagrado / 
derecho que las naciones / 
menos cultas, venerando / 
están en todos los pueblos. (...) / 
Sus flameantes estallos / 
serán el terrible impulso / 
para que mis esforzados / 
campeones hagan cenizas / 
a los siervos de Fernando. / 
Y entonces serán sus ruinas / 
el más indeleble fasto / 
que de nuestra libertad / 
el estandarte elevando / 
patentizen [sic] la energía / 
del miserable puñado / 
que se llamarán / 
sepulcros de los Tiranos. 

(Morante, 1926, pp. 119-120). 

Pero cuando uno revuelve en los archivos parece, sin embargo, que esa respuesta 
fue dada por Eustaquio Díaz Vélez a Pío Tristán en una carta que dice:

“(…) y sólo serán sus ruinas el cuadro en que se eleve el estandarte 
de nuestra libertad: puede V.S. incendiar como promete las casas del 
Pueblo; pero esta infracción de los más sagrados derechos de los Pue-
blos le será a V.S. eternamente sensible sin respeto a todos los que has-
ta aquí han venerado las naciones menos cultas.” (Carta de Eustaquio 
Díaz Vélez a Pío Tristán, Tucumán, 24 de septiembre de 1812, Archivo 
General de Indias, Diversos 2). 
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El parecido entre los dos textos es notable si no es que Morante lo copió, pero esto 
muestra cómo Literatura e Historia están cerca hoy pero también ayer: el Auditorio 
que escuchaba esta pieza dramática en el Teatro de Buenos Aires en el medio de la 
“Anarquía” -más allá de la exactitud histórica del término que es irrelevante aquí- se 
emocionaba con una patria. Y eso es un hecho que el historiador de las emociones 
no debiera dejar de estudiar.

Conclusión

En definitiva, para concluir una de los méritos más remarcables de la narratología 
historiográfica reciente en la relación de la Literatura con la Historia ha sido des-
nudar la dimensión poética de la historia. Después de este avance -en el que H.W. 
ha tenido un papel importante- los historiadores estamos obligados a admitir (y 
pudimos comprender) que por más fuentes que tengamos no tenemos el pasado: 
sólo algunas representaciones de él… apenas. Y que por tanto lo construimos en 
alguna medida. No al pasado, sino la Historia, claro. Y que la dimensión poética de 
nuestra labor es más importante de lo que creíamos. Y que por lo tanto la relación 
entre Historia y Literatura como propone Ankersmit, es “quiástica”, es decir que 
“los componentes de la narrativa histórica son verdaderos, pero al mismo tiempo la 
historiografía contiene un elemento de ficción”, no sólo porque el historiador debe 
ficcionar, sino porque la relación entre lenguaje y realidad no se ajusta al modelo de 
correspondencia: ni del lenguaje, ni del pasado, con el que mantiene una relación 
cuyo estatuto sin duda está en tránsito -para expresarlo en palabras de LaCapra 
(2006), o al menos en discusión. Verdad y ficción están mezclados y el producto es 
un relato veraz/verosímil… en temas historiográficos aunque hay “hechos” traumá-
ticos que -naturalmente- que no pueden (ni deben) ser negados ni soslayados  pero 
no estoy hablando de ellos aquí. 

Si cuando comencé, mis maestros me enseñaron que el camino de hacer la histo-
ria conducían a certezas que fácilmente podían ser volcadas -cuando la dictadura se 
terminara- al progreso social, hoy me parece que escribir historia, aún en el medio de 
la explosión del entusiasmo “post” -o precisamente a causa ,de él- se ha vuelto como 
caminar en la oscuridad: ya que no hay certeza, sino un mundo de sombras donde 
esta certeza -no hablemos ya de la verdad o hablemos de ella en términos pragmá-
ticos- proviene del propio trabajo porque “la” verdad (y con ella el relato acerca de 
ella) ha estallado:  y no está allí para buscarla, hay que producirla con esfuerzo. 

Quizás la Historia de las emociones interpele ese problema -la felicidad de la gen-
te, la vuelta a la narración que construya un sentido- y ayude a que los historiadores, 
los escritores -junto a otros actores de la producción de significado-  vuelvan a poner 
sobre el tapete (también ante el gran púbico) la real importancia de la Historia y la 
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Literatura y a reeditar la alianza -fructífera a veces- de estos dos pilares junto a la 
antropología como lo fue en los años noventa. Mirando también otros campos. Al-
gunos clásicos como la sociología y otros no tanto como la filosofía. Cualquiera fuera 
el escenario el historiador debe mirar una y otra vez a sus fuentes y reflexionar sobre 
ellas y después de hacer una compulsa de ellas para narrar historias que sirvan.
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