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Resumen

Este trabajo se propone reflexionar sobre algunos aspectos de la relacion entre
Historia y Literatura enfatizando el enfoque de Hayden White sobre esa relacion,
considerando algunas de sus afirmaciones sobre ella y haciendo una apreciacion cri-
tica de algunas de sus aristas. Estas reflexiones nacieron de un encuentro, realizado
en la Universidad Nacional de Tres de Febrero en 2011, en el que el propio White
estuvo presente y que fue editado poco mas tarde (Tozzi y Lavagnino, 2012). En
la misma linea se propone explicitar un intercambio de impresiones por mail que
siguio a este encuentro entre el historiador norteamericano y el autor del presente
articulo. Finalmente se integraran —aunque de forma breve— algunos aspectos de la
evolucion de la relacion entre Literatura e Historia, desde el llamado “giro lingtiisti-
co” y desde el construccionismo social, hasta Ia historia de las emociones.

En este estudio se encuentra el cruce de lo historiografico con lo testimonial; no
s6lo por la mencion a una conversacion personal con Hayden White (a partir de aho-
ra HW.) y la exposicion y respuesta a este autor, sino porque se ha preferido para
discurrir y hacer discurrir (del latin, correr de un lado a otro) un tono personal del
que me disculpo de antemano y ruego la empatia del lector. He preferido en esta es-
pecie de cavilacion o reflexion personal usar la primera persona del singular porque
esta consideracion sobre la relacion entre Historia y Literatura interpela a mi carrera
como un todo (1984-2024); me interpela a mi y esto quizas no s6lo me sirve a mi
mismo: puede que sirva a alguien que lea estas (realmente) modestas lineas.

Palabras claves: Historia cultural-giro linguistico-Hayden White.
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Abstract

This paper aims to reflect on some aspects of the relationship between History
and Literature emphasizing Hayden White’s approach to this relationship, conside-
ring some of his statements about it and making a critical appreciation of some of its
edges. These reflections were born from a meeting, held at the Universidad Nacional
de Tres de Febrero in 2011, in which White himself was present and which was publi-
shed shortly after (Tozzi & Lavagnino, 2012). In the same perspective, it is proposed
to make explicit an exchange of impressions via email that followed this meeting be-
tween the American historian and the author of this article. Finally, some aspects of
the evolution of the relationship between Literature and History will be integrated,
albeit briefly, from the so-called “linguistic turn” and from social constructionism, to
the history of emotions.

In this study we find the intersection between the historiographical and the tes-
timonial; not only because of the mention of a personal conversation with Hayden
White (H.W.) and the exposition and response to this author, but also because it has
been preferred to think and make flow (from Latin, run from one side to the other)
a personal tone for which | apologize in advance and ask for the reader’s empathy. |
have preferred in this kind of personal thought or reflection to use the first person
singular because this consideration of the relationship between History and Literatu-
re challenges my career as a whole (1984-2024); It challenges me and this perhaps
does not only serves myself: it may serve someone who reads these (really) modest
lines.

Keywords: Cultural history-linguistic turn-Hayden White.
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Historia de los dinosaurios

Hace ya mucho tiempo, cuando era un estudiante de historia, entendia que la Gni-
ca forma de hacerla “cientificamente” era la teoria del ascensor. En el piso de abajo
estaban los aspectos economicos. Tomar para arriba el ascensor era ir de las causas
hacia los efectos y viceversa. Conocer los condicionamientos econémicos era lo que
hacia posible un discurso histérico s6lido pues era el piso causal de todo discurso his-
torico cientifico. También aprendi que para expresarlo correctamente debia utilizar
la estadistica y los cuadros. Ese era el hecho y la evacuacion de la evidencia en que
descansaba la demostracion.

Con el paso del tiempo y de la produccion historiografica, este presupuesto de
trabajo devino en la historia social. Hay un dialogo, profundo entre la sociedad y
sus clases sociales (porque en ese momento la expresion “clases sociales” era in-
contestable y vertebraba el discurso historico); o entre la sociedad consigo misma
que genera la dinamica social. Siempre se necesita un espejo donde mirarse; y esta
dinamica (de la conversacion, en espejo o no) puede ser confrontativa o no: esa
ha sido la pragmatica con que he tratado de hacer historia social. Todo era certeza
de que si uno hacia los deberes, el mundo mejoraria porque habria una explicacion
razonable y eficiente de las cosas y eso posicionaria a los actores y agentes hacia un
mejoramiento del mundo. Al mismo tiempo yo tenia una mision y un compromiso
con la sociedad como historiador que era leer el pasado correctamente —con esas
coordenadas- y comunicarlo en el registro que me tocara.

Mas tarde descubri otras ciencias de la ciencia (Epistemologias) Otras formas
admitidas de construir ciencia: la hermenéutica —heredera de la fenomenologia- que
habia producido un giro, el giro hermenéutico. Yo debia aprender que estaba en un
circulo hermenéutico y de esa forma darme cuenta que no era posible tener el “ojo
de Dios” (aunque podia intentarlo) sino mas bien medir la incidencia de mi punto de
vista en mi produccion historiografica.

El mundo habia entrado en la crisis del petréleo y las ciencias de la cultura dejaron
de creer en la economia como factotum de la vida y de las ciencias historicas, porque
la fe en la economia como el deus ex machina de las explicaciones y de las narracio-
nes se habia perdido. Y la fe en las grandes narraciones le sigui6. George Duby y
Michel Vovelle —dos historiadores emblematicos en los afos setenta y ochenta del
siglo XX- se volvieron menos economicistas y mas culturales porque —segun ellos
mismos- no habian podido demostrar en sus investigaciones que la economia podia
articular una historia total.

El descubrimiento de la hermenéutica pronto se mezcld con otras corrientes que
me cambiaron para siempre. La primer consecuencia fue darme cuenta que el len-
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guaje era fundamental para validar mi construccion historiografica, porque era una
construccion social por un lado, y porque muchas veces producia lo que significaba.
En ese sentido la evidencia estaba en el lenguaje en su responsividad, es decir en su
capacidad de contener el mundo social. Pero ademas, para poder valerme de esta
responsividad debia aprender a realizar una semantica historica pues esta no era tan
transparente como lo habia pensado:no reflejaba las cosas como en un espejo. Ya
para ese entonces admitia implicitamente algo que me llegd de pleno mas tarde: el
construccionismo. Todo el mundo de la vida era de alguna manera una construccion,
aunque esta fuera en definitiva una fabricacion con materiales recibidos: o precisa-
mente por ello.

Mi relato equivale a decir que cuando estaba estudiando el giro hermenéutico me
impacto de lleno el giro lingtiistico. Si bien venia ensayandolo desde un tiempo, hubo
un momento en que adverti que “todo” estaba en el lenguaje: después tomé un
poco de distancia, claro. Pero ese impacto se produjo por otras lecturas mas alla de
las lecturas de los historiadores que lo practicaban de manera mas o menos plena. La
primera version me llegé por via de la Begriffgeschichte (historia de los conceptos)
via Reinhart Koselleck (1997). Después otros muchos historiadores: Roger Chartier,
Peter Burke, Francois Dosse, Pierre Rosenvallon, y la historia cultural. Mas tarde y en
el ambito nacional, directamente del estudio de los dispositivos discursivos y los jue-
gos del lenguaje: Noemi Goldman, Elias Palti, Jorge Myers, y tantos otros. De pronto
el giro lingtiistico estaba en todas partes.

Pero hubo un costado mas sutil y profundo que me habia preparado para esta
recepcidn gozosa en ese momento: las lecturas filosoficas que desde siempre habia
hecho aunque de manera desordenada como corresponde a un modesto historiador:
fue un salto del giro hermenetitico (Ricoeur, 2004) hacia el lenguaje en la version de
Hans George Gadamer. (Gadamer 1993). A partir de alli, leer a la Escuela de Cam-
bridge y su version del giro lingliistico (texto en el contexto) y los historiadores que
seguian sus lineamientos, era cuestion de tiempo.

Comenzar a incorporarlo en la practica historiografica fue relativamente senci-
llo: todo texto no puede no captar responsivamente un contexto de manera mas o
menos inclusiva. La cuestion era registrarlo y ponderar esa relacion correctamente
por medio de una metodologia responsable. Esa metodologia reponsable fue la se-
mdntica histérica de Koselleck. En la semantica estan los (sutiles muchas veces) des-
plazamientos del lenguaje y sus significados que remitian a tramas de significados
expresados (o que expresaban, segun se guste) a través de determinados sistemas
simbdlicos (Geertz) o una “acumulacion de sentidos” (Ludmer).

Una palabra sobre Clifford Geertz: la profundidad y el impacto de su lectura en las
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ciencias humanas y sociales fue enorme. Mas aun después de la publicacion del libro
de Roger Chartier El mundo como representaciéon que pretendia tomar la posta del
Programa de Annales, pero esta vez basado en la representacion. Chartier toma el
concepto de mundo y de cultura geertziano diriase que inevitablemente. (Godoy y
Laboranti, 2005, p. 13). Sus disputas con Peter Burke no hicieron sino entusiasmar
al lector y ponerlo a pensar en la historia cultural en paralelo con el giro lingtiistico.

Si la palabra magica en las ponencias de los congresos de los ‘80 fue “estrategias”;
en los noventa resulto ser “representacion” o “representaciones” aludiendo a un fe-
némeno inscripto en algo colectivo o social que inventaba mundos: y esa fabrica
de mundos —construccion de significados a través de los sistemas simbodlicos- fue
la columna vertebral de la historia cultural que se desplegd en los noventa (Geertz,
2002, p. 187).

Giro lingiiistico e imaginarios

En consonancia comencé a sentir el pactado de corrientes filoséficas que quita-
ban importancia a “la” verdad como yo inocentemente la conocia: buscaba “la ver-
dad historica”, al menos era lo que me habian ensenado desde nifio. Pero la verdad
también era algo construido y en construccion, y construido socialmente. Me refiero
al construccionismo social en pleno, tal como lo habian definido paradigmaticamente
Luckmann y Berger (1979) y que contrastaba con las ensefanzas aprendidas. En
particular fue profunda la influencia de Hayden White, aunque probablemente no en
todos los términos que sus escritos expresaban. Pero el historiador —en verdad- de
alguna manera ficcionaba: jugaba con la ficcion y “la” verdad metafisica en el orden
teorico la verdad abstracta, en fin, no entraba alli. En mi practica ya lo venia hacien-
do en el estudio de los imaginarios a principios de la década del 80.

De hecho debo haber sido uno de los primeros en Argentina en dirigir un Semi-
nario sobre “El imaginario” (1988). Poco mas tarde otro seminario mio se titulaba:
La historia del imaginario y el imaginario en la historia. El subtitulo de un libro que
yo habia escrito también hacia referencia al “imaginario”. Muchas evidencias que alli
recogia —en realidad las que considero mas importantes- eran metaforas y juegos
del lenguaje que nos conducen —pensaba- hacia las representaciones colectivas. De
alli no tuve mas remedio que deslizarme hacia “los” imaginarios. (Castoriadis 1975,
Baczko, 1991, Wunenburguer 2008).* Los imaginarios permitian un juego mas plas-
tico sobre las acciones que las (viejas) representaciones durkheimianas segun las
entendia yo en mi propio taller historiografico.

En sintesis me parece que lo importante era que me estaba deslizando epistemo-
l6gicamente hacia un plano donde “la” verdad no era tan importante como lo veraz,

1 Cito esta vez segun orden de lectura deliberadamente.
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lo verosimil y lo posible. Las cosas no se dividian en verdaderas y falsas, ni interesaba
tampoco ésa perspectiva: ni en la ciencia humanistica ni en la historia. Paralelamente
recibia influencias desde la filosofia que alentaban esos puntos de vista, desde la
critica a una ciencia construida desde una razén presuntamente plena, que habia
fallado en explicar las “razones” del mundo y las “causas” de la historia.

La influencia de H.W. sobre mi produccién historiografica se produjo en dos pla-
nos: por un lado en el plano de cobmo era producida y debia ser producida la narracion
historiografica: es decir, entender definitivamente que toda historia es una produc-
cion narrativa -o dentro de algun aspecto narrativo- que se construye. Y que debia
entrenarme en esa construccion. Porque no era lo mismo -en mi interpretacion- de-
cir que la historia era una construccion que decir que la historia se ajusta a un relati-
vismo sin responsabilidad. Mi compromiso con la sociedad sequia siendo éticamente
fuerte. Pero este habia cambiado de naturaleza.

Por otro lado, en el objeto mismo de estudio: los imaginarios sociales. La “verdad”
a estudiar se tornaba plastica. No importaba tanto lo factico como lo posible. Enten-
deria mi objeto de estudio no tanto cuando entendiera “hechos” —esto ya era muy
viejo- como cuando entendiera lo que era posible en determinado momento vy el
sentido que esa posibilidad tenia en el mundo de la vida. Eso también era un hecho,
un acontecimiento, aunque esto siempre fuera apoyado y avalado por fuentes.

De esta manera mi produccion se desplazé hacia el estudio de los sentimientos,
(los sentimientos patrioticos) con un corpus documental central basado fundamen-
talmente —aunque no s6lo— en piezas de lirica y teatro, infiltrando esquemas psicoa-
naliticos como el narcisismo, una vision que ya se habia insinuado en el libro anterior.
Los sentimientos estan, son producto de, y al mismo tiempo construyen imaginarios
que son el “lugar” donde estan plantados los actos poéticos primarios de construc-
cion de sentido: he ahi una declaracion plenamente radicada en el centro de la his-
toria cultural.

Historia, literatura: Hayden White
Una critica de Hayden White

Pienso en definitiva que la influencia de Hayden White ha sido decisiva en el curso
de mi produccion, aunque esta no fuera importante ni especialmente representativa
pero si comUn a muchos historiadores de mi generacion. Sin embargo tengo que
enfatizar que esa influencia no ha sido de ninguna manera acritica. Para expresar
s6lo algunas de mis objeciones, diré que no me parecen adecuadas las polarizaciones
que White va planteando a lo largo de sus trabajos. En algunos aspectos me resultan
reductivas de la tarea del historiador. Destacaré algunos aspectos que considero im-
portantes.
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En primer lugar, no encuentro ni Gtil ni verosimil la separacion tan tajante que
hace H.W. entre “los hechos” o “acontecimientos”, y el estilo narrativo, o la orga-
nizacion de tropos o prefiguraciones y sus combinaciones, originadas en impulsos
emotivos. No niego que H.W. tiene su parte de verdad: aunque el archivo también lo
construye, el hecho ya es una construccion en si. Pero tan solo el lugar que ocupa un
documento en un archivo puede influir decisivamente en su constitucion como un
hecho -y no un mero acontecimiento- en el discurso historiografico.

Respecto a la emotividad fundante del relato, no estoy de acuerdo con HW. en
que la forma del relato tiene una fundamentacién emotiva, sin dejar de reconocer
que hay una parte importante de verdad. Hay un nexo emotivo entre los hechos y
el relato que se construye, sin embargo a mayor capacidad critica de los historiado-
res, mejor calidad de la historia. Tomemos un ejemplo: algunos historiadores dicen
refiriéndose a la “naciéon” argentina que es un concepto no esencial, olvidando la
existencia de un consenso hegemonico previo. Paradoja que condena al olvido y
casi a la comicidad por falta de pertinencia las declaraciones, del terrorista de estado
Gral. Menéndez sobre las intervenciones de la Junta militar: sus actuaciones fueron
producidas para defender “el ser nacional” (;cual ser nacional?; ;como se recortan
los actores que lo “defendian”? Son algunas de las muchas preguntas que podrian
hacerse).

Ahi se ve la distancia que hay entre alguien incapaz de establecer una diferencia
entre su vida interior y los hechos exteriores. Es analogo a la distancia critica que el
historiador lucha por mantener con sus fuentes, como el psicoanalista con sus pa-
cientes. En esto me parece bastante oportuno citar el analisis de Dominick LaCapra
(2006) sobre el Holocausto. La misma situacion puede decirse del patriotismo ar-
gentino. No tiene nada que ver el patriotismo del siglo XIX que estudio, con el actual.
Y no lo estudio para verterlo directa y linealmente de un modo narrativo sobre el
patriotismo actual. No es asi como funciona la explicacion historica.

Otro ejemplo con el que estoy parcialmente en acuerdo y desacuerdo (porque a
veces H.W. parece vacilar o contradecirse) es con la basculacion que muestra acerca
de la percepcion de los hechos pasados: ;son una narrativa coherente o parcial y
analitica? Yo diria que hoy por hoy, el historiador que predomina es el analitico-pro-
blematico. Lo que se observa -como me pasa a mi con el transito de la razén barroca
a la ilustrada que desemboca en la Revolucidn- son sistemas simbolicos que se car-
gan y descargan de sentido sin una linealidad, ni un “progreso”.

Los revolucionarios franceses pensaban que estaban haciendo la revolucion que
los ingleses hicieron un siglo antes, y los rusos pensaban que lo hacian después de
los franceses aunque en realidad esos hechos pasados tenian una autonomia que los
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excedia. Creo que ya nadie plantea una linealidad revolucionaria, por el contrario una
linea no demasiado coherente, apenas inteligible, pero importante; crucial de alguna
manera (Chartier, 2003).

Un tema que habria que revisitar desde el angulo de las emociones es el de los
simbolos: no es que el pensamiento sea o no, siempre simbdlico en su origen y expre-
sion: es que esta proposicion olvida la carga emotiva que puede connotar el simbolo.
Que -de todas maneras- puede ir cambiando segun su recepcion... Me parece que es
mas cierto que el simbolo es plastico a una realidad que le excede que la afirmacion
contraria. Hay una carga de significado que se ve en la semantica.

Cuando se alude a la patria barroca rioplatense, no es la misma carga de significa-
do, que cuando se alude a la patria ilustrada: la primera es vertical, viene de arriba, es
dada, es venerada de manera religiosa e integra verticalmente los aspectos materia-
les a los espirituales aunque puede hacer también en sentido contrario con el mismo
resultado. No hay una especificidad para cada uno de estos aspectos. La patrtia ilus-
trada en cambio arranca de abajo, se construye; es material, horizontal, “querida” de
manera sentimental. Son dos sensibilidades opuestas. La patria de la independencia
también sera distinta.

La del gaucho también sera diferente:
“Yo conozco a ésos puebleros/

que mueven el entrevero/

son unos hijos de puta/

ladrones que meten miedo”.

“Cielito del Blandengue retirado” An6nimo
La poesia politica introduccion de Angel Rama (:261)

Y es musical: exige una competencia para la danza (del cielito) y tiene una per-
formance, provoca reacciones en los oyentes. Tiene una llegada facil y un amplio
alcance. Eso no quiere decir que la fuente sea la Biblia. Esta claro que aquellos h.d.p.
a los que se refiere la composicion, nada tienen que ver con los h.d.p. que muchos
ven ahora. Hay que ver el panorama completo con miles de fuentes mas. La narra-
cion historiografica final es el resultado de una compulsa de fuentes. No le creemos
a las fuentes. Mas bien las extorsionamos entre si para que nos den un resultado mas
confiable.

Pero para todo esto hay que tomar distancia de ellas. La que se pueda, la que la
experiencia del historiador, finalmente arrojado a esa situacion y con esas habilida-
des y conocimientos, le permita. Pero el resultado es mucho mas confuso de lo que
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cualquier narrativista sostiene — ya sea concebido al modo de Paul Ricoeur, o al de
David Carr o al de Hayden White, ya sea optimista o no-. Por eso me parece que lo
que Hayden White llama “narracion modernista”, es en el discurso historiografico el
Unico camino, en realidad de un discurso historiografico responsable.?

Esta distancia que el historiador debe realizar en su praxis frente a las fuentes,
hace que otras épocas que no sean modernas estén mas cerca de una explicacion
“modernista” de lo que Hayden White piensa, en mi opinion. Es decir que, si bien es
verdad que no es lo mismo narrar la shoah, o el terrorismo de Estado en Argentina
que los patriotismos “argentinos” entre 1810 y 1820, en todos los casos hay que
ser capaz de tomar una distancia critica que evite que la fuente se nos imponga de
manera emotiva, o por el contrario utilizar esa emocion para obtener una empatia
con la fuente, pero evitando que ella maneje la situacion. Esta distancia lleva a una
critica profunda que hace que las explicaciones narrativas lineales parezcan hoy im-
practicables.

Claro que esto es una empresa imposible en Ultima instancia: pero no imposible
en su totalidad. Tenemos herramientas para ello. De hecho el historiador —si tiene
un minimo de sensibilidad y un de experiencia en el manejo de las fuentes- cambia
de opinién muchas veces: no sélo es envuelto y se desenvuelve mediante tropos es
decir figuras o formas literarias de las que ninguna narrativa escapa como afirma
H.W.: tiene también referencias externas (los documentos) que lo hacen cambiar
los argumentos, auin sabiendo que el referente no es la verdad: ya que sélo se le atri-
buye un significado, un lugar en la trama del discurso. Pero muchas veces éstos nos
hacen cambiar los argumentos y también, las posiciones. En el discurso del historia-
dor responsable las fuentes constituyen un factor epistemoldgicamente relevante
y singular dentro de las ciencias sociales. AUn asi es inevitable como sefiala H.W.
pensar y hablar desde un lugar, es decir no es posible —como afirma Geertz- hacer
una descripcion de la realidad no evaluativa.® Es imposible no tener una ideologia en
el sentido laxo de la expresion.

Es una opinion, pero estoy de acuerdo con los que dicen que no hubo “una” re-
volucion de la Independencia, sino revoluciones, que no hay “una” historia, sino his-
torias. Y que el Unico modo de contarlas no es por medio de una narrativa con un
discurso lineal y progresivo, en torno a una idea de progreso, regreso, génesis y des-
pliegue sino enfatizando los cambios, no siempre coherentes. Me parece que mas
bien hay que explicar cambios de sentido o de significado, de percepcion, y que un
buen modo de intentarlo es acudir a la literatura, como lo sefala H.W. buceando en
ella los cambios semanticos, estudiando al mismo tiempo el contexto. En los textos

2 Es decir, una narracion exclusivamente lineal como la que leemos por ejemplo en un best-seller.
3 Es decir, toda descripcion o narracion es un resumen que exige una seleccion y evaluacion anterior
que se hace desde un lugar.
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literarios, como han sefalado coincidentemente H.W. y Dominick LaCapra, el con-
texto no es algo externo sino inscripto en ellos de una manera muy particular y fértil
para el historiador.

De aqui parte una historia que no siempre se atiene a una argumentacion coheren-
te que busca no sélo una historia objetiva, ni caprichosamente subjetiva tampoco,
sino percepciones donde los usos de los objetos simbodlicos muestran significados
inscriptos en una pluralidad de grupos que son el sujeto de una accion que a veces
tienen tiempos y espacios diferentes. En este sentido el mundo y el discurso historio-
grafico se ha hecho para mi, mas complicado de lo que H.W. piensa. Hay un trabajo
de contenido (diré parafraseando a Michel De Certeau pero cambiandolo) que esta
inventando formas de narracion nuevas, o reconociendo narraciéon en donde antes
no la habia.

Hay diversos modos de narrar, como nos dice H.W. La poesia, por ejemplo, es uno
de ellos. Una receta de cocina puede ser una buena narrativa si se la utiliza adecuada-
mente. Pero personalmente desconfio, y entiendo que H.W. también, cuando critica
a Ricoeur, y a las grandes narrativas aunque yo desconfio mas. En eso consiste mi
compromiso profesional —no personal- con la politica.

Al contrario de H.W, me parece que se puede distinguir entre una narrativa mejor
o peor de un pasado. No hay “un tipo” de narracion genérica mejor que la otra. Sélo
hay narraciones mas o menos adecuadas al tipo de objeto particular que se narra y al
empleo correcto de las fuentes. Pero para eso hay que bajar a embarrarse con ellas.
Hay que conocerlas, escucharlas, ponderarlas. Volver a escuchar a otras fuentes y
nuevamente ponderarlas. Sélo asi se construye el objeto, casi siempre distinto del
que se fue a buscar: y formulandose lo que se ha transformado dentro de uno. Un
proceso que no es exclusivo de la soledad del gabinete del historiador:.son los cole-
gas, las discusiones, e incluso los alumnos con sus intervenciones a veces ldcidas, a
veces no tanto, las que operan estas transformaciones.

Por otra parte, y en buena medida gracias a H.W., lo que hoy interesa ya no es
la “verdad”. Los historiadores sabemos que la verdad sobre el pasado no es un dato
dado, Solo tenemos sus representaciones. Aunque hubiera existido ya no podemos
recuperarla. En cambio nuestra tarea es construir esa verdad y hoy —me parece- el
mejor modo de hacerlo es comprender la inteligibilidad —en realidad “inteligibilida-
des”- del mundo que los actores tenian.

Quiero destacar cual era el sentido de las cosas y como ese sentido fue cambian-
do. No soélo la inteligibilidad que antes diriamos “subjetiva”, sino la que llamamos
“objetiva”. Que por supuesto flota en el aire: en el lenguaje que flota y va cambiando.
Hay que tener un oido fino para escuchar su semantica y su tono, el mismo que es
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objeto de luchas y que se va desplazando muchas veces aparentemente sin razon.
Pero casi siempre con sentido.

Se entiende entonces porque en los libros el nombre de H.W. suele estar cerca,
tanto de “giro linguistico”, como de “historia cultural”. Lo que es inteligible es lo que
tiene sentido, y eso no es un hecho al modo clasico historiografico. Su régimen de
verdad “historico” se parece al de ficcion. Es plastico. Stendhal, Flaubert, Balzac,
France, o Zola o Dickens (pero también Auster, Coetzee, Saramago o Borges, Cor-
tazar, Garcia Marquez, Vargas Llosa, etc.) -para nombrar algunos casos paradigma-
ticos- entendian muy bien los problemas psicologicos y sociales que generaban el
adulterio en el momento, la comprension del burgués acerca del mundo, o el deseo
de poder de determinada persona y su incidencia en la dinamica social; o la injusticia
social, el conflicto entre sectores sociales, los problemas de la religiosidad popular y
de las élites.

Pero nuevamente los historiadores tenemos algo mas que papeles. Ellos no tenian
ni la distancia, ni la artilleria teérica, ni el entrenamiento en una compulsa de fuentes
a veces contradictoria a la que asistimos los historiadores. Ellos creian a sus fuentes:
estudiaban y les creian; mientras que nosotros, no. Ellos se acercaban a sus fuentes
y se dejaban empapar por ellas, nosotros no. Manejamos la transferencia que ellas
nos hacen con una contratransferencia adecuada. Ellos creian que decian la verdad
(aunque lo importante fuera lo estético). Nosotros sabemos que no. Ellos al cons-
truir su trama se amparaban en la ficcion y en la estética para decir las verdades que
consideraban que era necesario declarar. Ese era su compromiso con la sociedad,
nosotros no podemos simplemente fabricar una trama totalmente ficcional sin mul-
tiples referentes, sin perder el compromiso con la comunidad, y adn quedarnos sin
nuestro almuerzo.

Ellos, finalmente, tenian una artilleria tedrica que si bien probablemente tenia que
ver con la “verdad”, no era una “verdad” histérica: no estaba en el pasado, en general.
Ellos no tenian el problema de preguntarse si las representaciones que tenian eran
verdad o no; nosotros nos interrogamos todo el tiempo. Las fuentes nos lo ponen
delante de las narices tan a menudo como las consultemos, aunque esto no nos deba
conducir a la “enfermedad de archivo”. A ellos no les importaba demasiado la pers-
pectiva del cambio histérico. Para nosotros es central. Para el escritor de ficcion no
es tan esencial penetrar en los procesos por los que se llego hasta alli. Para el histo-
riador puede ser crucial, o a veces, el centro de su pesquisa.

Para ellos la evidencia era la sociedad que tenian delante, y su sensibilidad pri-
vilegiada. Nosotros tenemos miles de evidencias que, aunque seleccionadas segun
determinados criterios mas bien pragmaticos pero siempre buscando la compulsa,
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nos llevan a una experiencia, ya no tan prefigurada. A una experiencia en la que in-
terviene tanto la experiencia que tenemos como historiadores frente a las fuentes,
como las representaciones encaminadas hacia el tema que investigamos. Claro que
nada de lo que decimos es apodictico. Pero, con todo, después de realizar una ope-
racion historiografica clausurada y clausurable, es probable que sepamos mas y no
menos del tema que antes, y abramos el juego para otras investigaciones, pues nada
en la historia esta clausurado ni es clausurable.

Pero que historia y ficcion estan cerca -sin embargo- es hoy, evidente.Que el régi-
men de verdad de la historia se acerque al de ficcion, no implica —a pesar de ello- que
la historia pierda su estatuto epistemologico propio. No hay sélo dos paradigmas de
la verdad, el de la correspondencia y el de la coherencia. De hecho creo que la revo-
lucion de H.W. -a partir de la cual ya no se puede volver atras- ha provocado que los
historiadores avancen en la busqueda de un estatuto propio, dentro de ciertas zonas
compartidas con la literatura. Y ése avance debe perfeccionar la narratologia histori-
ca o narratologias histéricas que apunten a concepciones de lo que es una narracion
historica, en parte compartidas con la literatura, en parte autonomas de ella.

Post-dictum

Posteriormente al Encuentro de 2011 Hayden White y yo seguimos en contacto
un tiempo. Le envié mi ponencia y él la ley6 atentamente: respondi6 a ciertas obser-
vaciones mias, reflexiond sobre otras y abri6 varios interrogantes. Lo que sigue es el
fruto de la conversacidn con este Autor y una respuesta que nunca pude darle hasta
que falleciera —lamentablemente- hace un tiempo. Vaya pues un homenaje postu-
mo a él (aunque estuviéramos en desacuerdo en algunas cosas) en esta respuesta a
nuestro (amable) intercambio y la especificidad del presente articulo.

Claramente la respuesta de H.W. estuvo dividida en tres segmentos:*
Primer segmento:

Después de agradecer miintervencion y mis ideas H.W. dice que no tiene nada que
decir de ellas ni de cobmo estan dichas. Pero me recuerda —de una manera modes-
ta- que Metahistoria habia sido escrita hace cuarenta afios (ahora cincuenta). Y que
especialmente “algunos topicos como el constructivismo, la distincién evento-hecho
la naturaleza de la representacion del pasado y asi siguiendo han sido modificados”
por el paso del tiempo y los estudios como es l6gico. Metahistoria —afirma- fue escri-
to a fines de los sesenta y principio de los setenta en el seno de un estructuralismo
presuntuoso en el que nadie cree ya. Y que casi ninguno de los pocos historiadores
que “se molestaron” en leerlo en su momento estuvo de acuerdo con él.

4 Cuando cite entre comillas la traduccion es mia.
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A lo que respondo que coincido pero que ese estructuralismo sigue siendo sos-
tenido por algunos académicos en Argentina de una manera u otra. Y que el cons-
tructivismo lo es desde luego por muchos historiadores que no han salido de ese
paradigma todavia y no saben —ademas- que lo estan sosteniendo o no tienen o no
conocen alternativas u opciones. De manera que algunas cosas de Metahistoria —y
de esos tdpicos que nombra- todavia son apropiadas y circulan en ambitos acadé-
micos en Argentina y en otros paises también. Sin embargo yo no lo condenaria en
bloque porque algunas de sus propuestas seferas cambiaron el rumbo de la narra-
tologia historiografica para siempre.

Segundo segmento:

El segqundo segmento defiende dos puntos: que yo arguyo que sus afirmaciones
son reductivas de la tarea del historiador porque “polarizan”. En definitiva -expresa-
“Yo queria escribir una historia de la escritura histérica (historiografia) del siglo XIX,
para lo cual, necesitaba por encima de todo una teoria de la escritura, y usé como
fuentes primarias lo que los historiadores del siglo XIX habian escrito (subrayado
en el original), y que habia planeado elegir para tratar la historiografia como un dis-
curso mas que como una disciplina cientifica. Es preciso —afirma- ser reductivo para
construir modelos manejables de las cosas y poder argumentar. A lo que respondo:
que me parece bien lo que quiso hacer pero que no respondi6é a mis objeciones es-
pecificas en el texto.®

Tercer segmento:

El tercer segmento es propositivo. H.W. encuentra algunas de mis afirmaciones
interesantes y pregunta especialmente acerca de una. Luego de discutir y concordar
conmigo en que no hay “un” modelo mas adecuado para la narracion Chistorica) ex-
presa: “No estoy seguro de lo que usted entiende por standard de ‘inteligibilidad””,
en relacién con la narrativa del pasado. Ahi es donde el intercambio se detuvo ya
que en el correo de respuesta le dije que lo pensaria porque no sabia con precision
qué era semejante cosa... y sigo sin saberlo en realidad. Pero la provocacion de H.W.
me obligd a pensar y es lo que expongo en el tercer segmento de una manera que
-aunque modesta- trato de sistematizar.

En realidad habria que hablar de estandares de inteligibilidad y de inteligibilidades.
Existen en el relato del historiador varias inteligibilidades o niveles de inteligibilidad.
La primera es la del “hecho” en si mismo. Por ejemplo en un expediente judicial se
denuncia una agresion o un robo. El robo en si mismo posee un estandar de inteligi-
bilidad (Mas adelante explicaré la nocion de estandar). Establece una inteligibilidad:

5 Para ver una critica a Hayden White desde el punto de vista de la razén teérica -mis observaciones
son desde el punto de vista de la razon practica, Cfr. Rusen, 1995, pp. 213-214. El problema -adelanto- es
polarizar tanto entre la factualidad y la ficcién.
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ya paso y hay que tratar de comprenderlo segun sus reglas. La fuente constituiria un
segundo nivel de inteligibilidad: lo que un actor o varios actores dicen sobre lo que
sucedio, por ejemplo, los testigos o los imputados, o el que acusa, etc. Los hechos no
hablan por si solos: alguien debe narrarlos: pero su inteligibilidad suele ser otra (por
ejemplo, si el que habla lo hace veinte afios después o ha memorizado su discurso).

Hay un tercer nivel que es el del narrador o del historiador: él mismo tiene su ni-
vel de inteligibilidad, un tercero. A él le llegan los “hechos” y tiende a entenderlos
segun el imaginario en donde esta sumergido. Pero si se trata de un profesional hay
un tema: esta entrenado para no fusionarse con el hecho de la misma manera que el
psicoanalista recibe una transferencia pero esta entrenado para realizar una contra-
transferencia que le permita tomar distancia y ser todo lo neutral que sea posible. No
constituye —ni mucho menos- un desafio a la pasion por la historia: el historiador se
apasiona por los hechos pasado aunque trata de mantenerse lo mas neutral posible.
Totalmente neutral es imposible y un dilema también.

Estamos entonces ante un cuarto nivel de inteligibilidad: el de un profesional que,
munido de una artilleria tedrica y metodoldgica, utiliza para comprender lo que su-
cedio. Salvo en el primer nivel en los demas se construye una narracion; un relato so-
bre lo que sucedi6 en donde “realidad” y “ficcion” se mezclan en diferentes medidas
y con diferentes formas como he tratado de argumentar en este trabajo. Pero esos
niveles responderian —atencion al potencial- a estandares, esos estandares sirven
para el taller del que escribe la narracion. ;Como se puede formalizar el imaginario
de cada nivel de inteligibilidad, como se puede estandarizar? Aqui es donde tomo
la propuesta de Jean Jacques Wunenburguer que propone sistematizar estos cuatro
elementos fundantes: actor, sujeto, espacio y tiempo.

Estos niveles o estandares de inteligibilidad tienen que ver también -y pienso que
es pertinente decirlo- con estandares de verosimilitud.® Cada nivel tiene una inteligi-
bilidad y se puede predicar de él una verosimilitud. El narrador tiene que tener este
tema en cuenta para escribir un relato -por lo menos desde el punto de vista historio-
grafico- profesional. Pero la literatura tampoco esta libre de estos estandares si insta-
la su narracion en el pasado y pretende seriedad. Tal los relatos -para dar un ejemplo
paradigmatico- de Marguerite Yourcenar. A veces para un historiador un buen relato
literario, uno de esta calidad, es un auxilio del que -hoy por hoy- no puede prescindir
en mi opinion.

Finalmente, las emociones

Hay una parte de la respuesta a Hayden White que merece una breve digresion. La
historia de las emociones -que desde hace unos anos intento hacer- tiene dos aspec-
6 Peire (2020).
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tos que interesan a este trabajo. En primer lugar sobre todo en la primera fase del
giro afectivo, las ciencias sociales se alejaron -seguin este Giro- del constructivismo
social: tal la propuesta -entre otros- de William Reddy para citar alguien del campo
de la Historia que la practica. (Reddy, 2009; Peire 2020).

Las emociones y los sentimientos -que no resultan lo mismo (Rodriguez Valls
2015)- son autoteleoldgicos y -en buena medida- no representacionales: su estudio
después del giro afectivo representa un cambio de paradigma sobre el conocimiento
y su recuperacion en cuanto que (aunque son modulados por la sociedad que les
hace de contexto -eso esta fuera de discusion- (Arregui, 2003): el circuito emocio-
nal impulso-reaccion no se propone un fin colectivo, segun las etapas mas radicales
de este giro; después vendra una reconciliacion pero el giro en si mismo se aleja del
construccionismo social. Quiero decir con esto que el saber disponible a la hora de
hacer algo no es tanto -al menos tanto como creiamos- una cuestion de representa-
ciones cuanto de emociones.

En el caso que me ocupa estudio las patrias configuradas por las emociones que
existieron entre 1770 y 1830. Ahora bien ;donde puedo encontrar las emociones y
los sentimientos que construyeron esas distintas patrias? (por ejemplo lailustrada, la
revolucionaria, la realista, la criollista rural de lo que después llamamos “gauchos”):
en la liricay la dramatica culta y “popular”, lo pongo con comillas porque esta ultima
era elaborada por letrados de la ciudad aunque quedara capturada —como dicen al-
gunos de sus estudiosos (Ludmer 1988, Schvartzmann, 2013 -por esa voz a la que
le da expresion.

La poesia y el teatro del periodo ha sido poco estudiado; ha quedado en parte se-
pultado por el movimiento romantico que fabrico la nacién Argentina olvidando la
patria que le precedia. Ese es el corpus documental principal del trabajo aunque ese
corpus esté también sostenido por arbotantes como la prensa del periodo, corres-
pondencia oficial y personal, secreta, y un amplio abanico de fuentes recolectadas
en archivos nacionales e internacionales.

Tener como corpus central del estudio la lirica y dramatica del periodo estudiado
no significa volcar a la realidad histérica lo que dicen los personajes en esas obras,
sino ponderarlo segun la responsividad del discurso para sefalar la captura, la per-
cepcion, de una realidad que delinea un circulo o contorno identitario -o varios- en
esas obras y al mismo tiempo muestra verosimilmente haber sido capturada por el
discurso supuestamente ficticio (Arfuch, 2002, pp. 64-68).

Hay un caso que es muy grafico para mostrar lo cerca (y quizas hasta la copia)
entre literatura e historia. Un ejemplo de la verosimilitud que podemos encontrar en
la lirica y la dramatica esta en la pieza de Ambrosio Morante Defensa y triunfo del
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Tucumdn, de 1821, compuesta como elegia a la muerte de Manuel Belgrano. El autor
pone en boca de Belgrano la respuesta a la intimacion realista antes de la batalla:

Que si osado /

con la desventaja nuestra /
sus proyectos temerarios /
pretende formalizar, /

se prepare al resultado/

de los funestos consiguientes /
por la infraccion al sagrado /
derecho que las naciones /
menos cultas, venerando /
estan en todos los pueblos. (...) /
Sus flameantes estallos /
seran el terrible impulso /
para que mis esforzados /
campeones hagan cenizas /
a los siervos de Fernando. /
Y entonces seran sus ruinas /
el mas indeleble fasto /

que de nuestra libertad /

el estandarte elevando /
patentizen [sic] la energia /
del miserable pufiado /

que se llamaran /

sepulcros de los Tiranos.

(Morante, 1926, pp. 119-120).

Pero cuando uno revuelve en los archivos parece, sin embargo, que esa respuesta
fue dada por Eustaquio Diaz Vélez a Pio Tristan en una carta que dice:

“(...) y sblo seran sus ruinas el cuadro en que se eleve el estandarte
de nuestra libertad: puede V.S. incendiar como promete las casas del
Pueblo; pero esta infraccion de los mas sagrados derechos de los Pue-
blos le sera a V.S. eternamente sensible sin respeto a todos los que has-
ta aqui han venerado las naciones menos cultas.” (Carta de Eustaquio
Diaz Vélez a Pio Tristan, Tucuman, 24 de septiembre de 1812, Archivo
General de Indias, Diversos 2).
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El parecido entre los dos textos es notable si no es que Morante lo copid, pero esto
muestra como Literatura e Historia estan cerca hoy pero también ayer: el Auditorio
que escuchaba esta pieza dramatica en el Teatro de Buenos Aires en el medio de la
“Anarquia” -mas alla de la exactitud historica del término que es irrelevante aqui- se
emocionaba con una patria. Y eso es un hecho que el historiador de las emociones
no debiera dejar de estudiar.

Conclusion

En definitiva, para concluir una de los méritos mas remarcables de la narratologia
historiografica reciente en la relacion de la Literatura con la Historia ha sido des-
nudar la dimension poética de la historia. Después de este avance -en el que H.W.
ha tenido un papel importante- los historiadores estamos obligados a admitir (y
pudimos comprender) que por mas fuentes que tengamos no tenemos el pasado:
solo algunas representaciones de él... apenas. Y que por tanto lo construimos en
alguna medida. No al pasado, sino la Historia, claro. Y que la dimensidén poética de
nuestra labor es mas importante de lo que creiamos. Y que por lo tanto la relacién
entre Historia y Literatura como propone Ankersmit, es “quiastica”, es decir que
“los componentes de la narrativa histérica son verdaderos, pero al mismo tiempo la
historiografia contiene un elemento de ficciéon”, no sélo porque el historiador debe
ficcionar, sino porque la relacion entre lenguaje y realidad no se ajusta al modelo de
correspondencia: ni del lenguaje, ni del pasado, con el que mantiene una relacion
cuyo estatuto sin duda esta en transito -para expresarlo en palabras de LaCapra
(2006), o al menos en discusion. Verdad y ficcion estan mezclados y el producto es
un relato veraz/verosimil... en temas historiograficos aunque hay “hechos” trauma-
ticos que -naturalmente- que no pueden (ni deben) ser negados ni soslayados pero
no estoy hablando de ellos aqui.

Si cuando comencé, mis maestros me ensefiaron que el camino de hacer la histo-
ria conducian a certezas que facilmente podian ser volcadas -cuando la dictadura se
terminara- al progreso social, hoy me parece que escribir historia, ain en el medio de
la explosion del entusiasmo “post” -o precisamente a causa ,de él- se ha vuelto como
caminar en la oscuridad: ya que no hay certeza, sino un mundo de sombras donde
esta certeza -no hablemos ya de la verdad o hablemos de ella en términos pragma-
ticos- proviene del propio trabajo porque “la” verdad (y con ella el relato acerca de
ella) ha estallado: y no esta alli para buscarla, hay que producirla con esfuerzo.

Quizas la Historia de las emociones interpele ese problema -la felicidad de la gen-
te, la vuelta a la narracién que construya un sentido- y ayude a que los historiadores,
los escritores -junto a otros actores de la produccion de significado- vuelvan a poner
sobre el tapete (también ante el gran pubico) la real importancia de la Historia y la
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Literatura y a reeditar la alianza -fructifera a veces- de estos dos pilares junto a la
antropologia como lo fue en los afos noventa. Mirando también otros campos. Al-
gunos clasicos como la sociologia y otros no tanto como la filosofia. Cualquiera fuera
el escenario el historiador debe mirar una y otra vez a sus fuentes y reflexionar sobre
ellas y después de hacer una compulsa de ellas para narrar historias que sirvan.
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